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INTRODUCTION 


Nous appelons Moyen Age le millénaire qui 
s’étend des alentours de l’an 500 aux environs de 
l’an 1500, c’est-à-dire des invasions barbares et de la 
destruction de l’Empire d’Occident jusqu’après la 
prise de Constantinople par les Turcs (1453), qui 
marque la fin de Byzance, dernier avatar et der¬ 
nière survivance de l’Empire romain. 

Ces dix siècles qui furent la fin du monde antique 
virent la naissance de l’Europe, et lorsqu’ils s’ache¬ 
vèrent, la plupart des nations modernes avaient pris 
forme, nom et langue, étaient cimentées par tout 
un passé d’histoire particulière. 

Transition entre la Romania et l’Europe, le moyen 
âge en a tiré son nom. Nulle période de l’histoire, 
mise à part l’époque révolutionnaire, n’a donné lieu 
à tant de légendes gracieuses, niaises ou absurdes. 
La mode et le parti pris s’en sont mêlés : au grand 
siècle, dédaigneusement, on affubla du mot gothique 
(c’est-à-dire digne des barbares goths) notre mer¬ 
veilleuse architecture française des xil e -xv e siècles. 
Au XVIII e , toute une campagne de pamphlets fut 
menée contre les restes de la féodalité, à grand ren¬ 
fort de contresens historiques, d’informations fan¬ 
taisistes et de phraséologie boursouflée. Entre autres 
« canards », on lança le « droit du seigneur » qui devait 
inspirer par la suite tant de romans-feuilletons. Car 
le moyen âge, mis en vedette par la politique, allait 
devenir un motif à exploiter. Ce fut un engouement. 
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Victor Hugo écrivit Notre-Dame de Paris et Les 
Burgraves, Viollet-le-Duc rebâtit le château de 
Pierrefonds en un style prétendument restitué. On 
fit des reliures « à la cathédrale », des pendules « style 
troubadour »... Bref énormément d’imagination et 
une partialité décidée « pour » ou « contre » une 
époque dont on rêvait avec d’autant plus de liberté 
qu’on la connaissait moins. Le croirait-on, ces diva- 
gâtions ont contaminé nombre d’honnêtes manuels 
de seconde ou troisième main, et voici pourquoi 
cette histoire qui est la nôtre est en vérité fort mal 
connue du Français moyen. 

Pourtant elle a été étudiée avec diligence par 
maints savants et des plus grands. Quantité de 
documents ont été publiés par les savants Bénédic¬ 
tins, la longue lignée d’érudits formés par l’Ecole 
des Chartes, les magnifiques éditeurs des Monumenta 
Germaniae Historica en Allemagne, des Rolls Sériés , 
de la Selden society , en Angleterre. D’excellents tra¬ 
vaux ont été poussés sur quantité de points, des 
synthèses magistrales nous ont été données, mais 
leurs résultats semblent n’atteindre qu’avec lenteur 
le public, même celui qui se croit t informé, puisque 
des légendes, dont la fausseté a été péremptoire¬ 
ment démontrée, trouvent encore créance (les « ter¬ 
reurs de l’an Mille » par exemple). 

* 

Quand le moyen âge s’ouvre, certains traits de notre pays 
sont déjà depuis longtemps acquis : fonds ethnique, aspect du 
paysage rural, outillage. La Gaule qui va, au long de ce millé¬ 
naire, devenir la France, est peuplée depuis des siècles de races 
mal connues : la dernière vague est celle des Celtes. Les 
invasions du IV e au X e siècle, Wisigoths, Burgondes, Francs, 
Arabes, Bretons, Normands, ne détruisent ni ne submergent, 
en général, la population autochtone. Les nouveaux venus dont 
le nombre n’est relativement pas considérable sont surtout des 
guerriers. Arrivés seuls, ils font souche avec les femmes du pays. 
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Aussi, à part quelques exceptions (Basse-Bretagne), ils perdent 
rapidement leur langue avec la plupart de leurs coutumes et 
sont absorbés par l'élément indigène. 

L'aspect du paysage rural est déjà créé dans ses traits 
essentiels. Une agriculture qui se perd — au sens propre — 
dans la nuit des temps a déjà donné aux différents pays leur 
physionomie, résultat d’une certaine façon de comprendre la 
collaboration de l’homme avec la nature et avec ses semblables. 
En certains terroirs, les paysans se groupent en villages serrés 
et tout autour d’eux s’étendent descc campagnes» où les champs 
s’étirent en lanières. Ailleurs les cultivateurs, individualistes, 
s’éparpillent en une poussière de hameaux ou d’exploitations 
isolées et défrichent des champs carrés ou irréguliers. Quand 
vient l’insécurité, les premiers font bloc, pour se défendre, 
les seconds se cachent dans les bois ou prennent la mer. 

Au temps des invasions et surtout des ravages normands, 
bien des terres retournent à la friche, maint domaine déserté 
sera envahi par les buis du jardin (nos Boissy, La Boissière)... 
mais ce qui a été perdu pour la culture pendant la première 
partie du moyen âge sera généralement regagné, et au-delà, 
dans la seconde. Dès le X e siècle, on assèche des polders. Du 
XII e au XIV e siècle, notamment, que de nouveaux essarts 
individuels ou collectifs (ces derniers sous forme de colo¬ 
nisation avec fondation d’un village sous l’impulsion du roi, 
d’un seigneur, d’un évêque : nos Bastide, Villeneuve...) ! Mais 
défrichements et fondations se font conformément aux modes 
culturaux déjà connus et ne les bouleversent pas. La France 
du moyen âge continue un pays beaucoup plus ancien. Depuis 
longtemps existent villes, et maints villages, et un réseau de 
pistes, de chemins, sans parler des solides routes romaines. 

Les villes vont se resserrer pour se mieux défendre jusqu’au 
XI e siècle, puis grandir, les villages vont se multiplier. Le visage 
de notre pays, sans se modifier fondamentalement, va se pré¬ 
ciser autour des traits préexistants. Au xrv e siècle, il a pris son 
aspect actuel : il est bien peu de nos agglomérations qui n’aient 
existé à cette époque. 

Quant à l’économie agricole et domestique du moyen âge, 
elle est aussi, pour le principal, un héritage : l’araire et la 
charrue, la quenouille, le fuseau et le métier à tisser, la façon 
de bâtir huttes et maisons, des recettes de cuisine telles que le 
far breton (qu’on appelle en Angleterre pudding) sont plus 
vieux que l’histoire et seront transmis jusqu’à nous. Des tra¬ 
ditions artisanales complexes sont perpétuées : les vieilles potiè¬ 
res de Saint-Jean (près Redon), dont les dernières viennent de 
s’éteindre, avaient conservé des recettes, un outillage, des 
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galbes de vases plus de deux fois millénaires. Malgré invasions 
et guerres, il y avait à l’écart dans les bois, les montagnes, des 
petits coins assez isolés pour n’être subvertis ni par la force, ni 
par les nouveautés, et se maintenir, de génération en généra¬ 
tion, indéfiniment semblables à eux-mêmes. 

Il y eut pourtant un prodigieux ensemble d’inventions 
anonymes, qui se situent entre le X e et le XIV e siècle. Elles 
opérèrent la plus profonde révolution qu’on eût vue depuis 
l’âge du feu et dont l’importance ne peut se comparer qu’à 
celle de la révolution industrielle, née de la vapeur et de l’élec¬ 
tricité. Ce n’était rien moins que la a conquête » par l’homme 
de la force motrice des animaux, du vent et de l’eau, qu’il avait, 
jusque-là, très peu su utiliser, et dont la domestication, ruinant 
les impérieuses nécessités économiques qui avaient été à la 
base de l’esclavage, en amena désormais la disparition. 

Au X e siècle, modification du mode d’attelage du cheval, du 
mulet. Jadis étranglés, dès qu’ils tiraient, par la sangle molle 
qui leur serrait le cou, ils purent, grâce au collier rigide appuyé 
sur les épaules, traîner sans asphyxie, des fardeaux dix fois 
plus lourds; on les attela en flèche et on munit le véhicule qu’ils 
tiraient d’un avant-train mobile. La ferrure du cheval et celle 
des ruminants, répandues vers la même époque, permettent 
d’utiliser beaucoup plus leur force de trait. L’étrier, nouvelle 
invention, assure le cavalier sur sa monture et transforme 
la tactique du combat. 

Une révolution est accomplie dans la navigation par la 
découverte du gouvernail moderne, remplaçant l’antique gou¬ 
vernail-rame, si dur à mouvoir, et aux possibilités si limitées. 
Désormais, on va pouvoir construire des bateaux de plus en 
plus grands, qui passent de deux à trois et quatre mâts, 
aux xrv^-xv® siècles et de cent cinquante tonneaux, à la fin 
du XIII e , au double un siècle plus tard. On utilise à plein les 
voiles, on invente un gréement qui permet de naviguer contre 
le vent. On peut, au lieu du seul cabotage, se lancer dans la 
navigation au long cours, ce que la boussole, connue vers 1200, 
et l’astrolabe permettent par ailleurs. On améliore les ports 
avec des écluses à sas, des cales sèches. 

Les moulins à vent, imités des Arabes (et appelés turquois 
en Normandie), se répandent au XI e siècle, ainsi que les moulins 
à eau. 

A côté de ces grandes inventions, de plus petites, mais aux 
énormes conséquences : la brouette, le rouet, tellement plus 
rapide que la quenouille, le vilebrequin et la mèche qui trans¬ 
formeront le travail du charpentier, l’usage des roues dentées 
et engrenages (de bois) dont on trouvera de multiples appli- 
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cations, un véritable essor de l’horlogerie (horloges à poids 
et à échappement) et de la machinerie (pompes, machines 
à pilonner, pour la draperie et la fabrication du papier, à 
polir, etc.). Enfin de grands progrès de la métallurgie : qu’on 
songe à toute la science pratique qu’exige la fonte d’un 
carillon harmonieux, gloire des églises. 

Puis ce sont de nouvelles cultures. Les Croisades ont fait 
connaître des arbres fruitiers, de nouvelles teintures, les vers 
à soie, que l’on ramène en France, mais plus tard seulement 
devaient venir l’abricotier, le sarrasin, le maïs, la pomme de 
terre et le tabac. 

Mais ces inventions qui allègent la peine des hommes, augmen¬ 
tent la prospérité et vont permettre la découverte de la planète 
n’amènent pas de bouleversement. Dans l’ensemble, depuis 
les âges reculés où les civilisations paysannes avaient trouvé 
leur équilibre et presque jusqu’à nos jours, une très grande 
stabilité paraît le trait essentiel de la vie de nos ancêtres. 

Et cette vie est surtout rurale. La civilisation urbaine des 
Gallo-romains avait été ruinée par invasions, épidémies, déna¬ 
talité, la disparition d’un pouvoir politique fort. Quand, à 
partir du XI e siècle, les villes prospèrent à nouveau^ la très 
grande majorité de la population n’en demeure pas moins à la 
campagne dans la proportion vraisemblable des neuf dixièmes. 

Or, qui dit vie rurale dit habitudes sédentaires, particula¬ 
risme, esprit de clocher. L’Europe féodale du X e siècle eût pu 
demeurer dans une stagnation et un émiettement analogues à 
ce que nous pouvions voir récemment en Chine, s’il n’y avait eu, 
par des voies héroïques, transmission de la civilisation antique, 
et prédication universelle de la doctrine chrétienne, souvenirs 
d’un Empire universel à restaurer, idéal d’une chrétienté à 
faire coïncider avec le monde, idée d’une fraternité de tous les 
hommes, fils de Dieu. 

La fleur de la civilisation : les lettres, les arts, les sciences, les 
bonnes manières, jusqu'aux fantaisies et aux modes, sont 
raffinements qui exigent des loisirs. Une société ne peut les 
élaborer que dans la mesure où les hommes ne sont pas absor¬ 
bés tous et sans répit par les tâches d’une nécessité vitale. Or 
l’Occident connut des siècles de fer, entraînant l’extinction 
presque totale du commerce, un appauvrissement général. La 
campagne, elle-mêine, fut ravagée et dut se refaire, pénible¬ 
ment ; le grain ne donnait guère alors que trois fois la semence, 
et environ tous les onze ans des récoltes insuffisantes amenaient 
la disette (ce cycle est celui des taches solaires, et des famines 
récentes de l'Inde). On vivait à force de travail et d’économie, 
mais il n'y avait pas cette marge d’excédents qui permet luxe 
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ou loisirs. Les tâches essentielles absorbaient tout un chacun ; 
elles étaient divisées en deux secteurs : travail de la terre et 
artisanat (dévolu au peuple), sécurité (service militaire, police, 
administration), incombant aux nobles. Cette division du 
travail indique assez les énormes difficultés matérielles qui 
pesaient sur tous et ne laissaient subsister que le nécessaire. 

Pourtant, la société médiévale trouva dans sa foi une inspi¬ 
ration qui lui permit de créer un troisième secteur : celui de la 
prière, à laquelle furent adjoints les travaux de l’esprit et les 
tâches en souffrance. Il fut assumé par le clergé, et surtout par 
les religieux. Tout besoin social suscita la création de monas¬ 
tères ou de congrégations appropriées — et c’est un des traits les 
plus originaux de ce temps. Ce sont, par exemple, des religieux 
qui se firent bâtisseurs ae ponts, en Europe : le célèbre pont 
d’Avignon est dû à saint Bénezet. Faciliter les pénibles traver¬ 
sées de rivières était, en effet, une grande œuvre de miséricorde. 

Moines ou religieuses, au prix de la vie commune, de l’obéis¬ 
sance à un supérieur, de l’austérité de vie qui réduisait au 
minimum les besoins physiques, d’une discipline personnelle 
intérieure, qui leur permettait au surplus d’atteindre à une très 
grande noblesse et délicatesse d’âme, se ménageaient les 
loisirs nécessaires au maintien de la civilisation. Alors meme que 
les laïcs : paysans, artisans ou guerriers, étaient tout absorbés 
par les tâches matérielles vitales, il restait dans les cloîtres des 
gens qui renonçaient à élever une famille, à vivre à leur gré, à 
bavarder, à manger de la viande, qui portaient des vêtements 
simples jusqu’à usure complète et, grâce à ces restrictions 
volontairement subies, gagnaient le temps d’apprendre à lire 
et à écrire, étudiaient le latin, copiaient des manuscrits : 
sans eux, la pensée antique serait à peu près totalement perdue 
et la Renaissance du XVI e siècle eût été impossible. Ils appre¬ 
naient la littérature antique, la théologie et le droit, dessi¬ 
naient, peignaient, bâtissaient, chantaient (le plain-chant 
nous a transmis les modes de musique grecs). Ils assuraient 
ainsi la transmission matérielle de la civilisation, cependant que, 
grâce aux heures de prière, de méditation, de travail silen¬ 
cieux, ils jouissaient du plus précieux et du plus rare des loisirs : 
celui qui seul permet la gestation d’une civilisation véritable, 
c’est-à-dire spirituelle. Ils exerçaient ainsi, seuls à certaines épo¬ 
ques, le ministère de la pensée et de la réflexion, et c’est eux qui 
élaborèrent ce type de l’homme chrétien, charitable, humble, 
obéissant, détaché ducc monde», que toute la société médiévale 
devait se présenter comme un modèle (et que 1* Imitation de 
Jésus-Christ écrite aux xiv e -xv e siècles, et très souvent rééditée, 
a proposé jusqu’à nos jours aux chrétiens). 
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L’expansion monacale coïncida avec les époques les plus 
sévères du moyen âge : monastères bénédictins au temps des 
invasions, réforme clunisienne au moment des ravages nor¬ 
mands, réforme cistercienne en pleine anarchie féodale. Elle fut 
favorisée à certains égards par la rudesse de la société : c’est 
parce qu’elle avait horreur de la grossièreté de la cour méro¬ 
vingienne qu’une sainte Radegonde, par exemple, se réfugie, 
sitôt qu’elle le peut, dans un cloître. Sans les couvents, ces 
âmes délicates eussent été submergées par la barbarie contem¬ 
poraine. Grâce aux monastères,, elles purent se former en 
sociétés, et non seulement conserver leur idéal, mais en donner 
l’exemple rayonnant. Parce qu’ils maintinrent le niveau supé¬ 
rieur de la civilisation du haut moyen âge, ils empêchèrent 
celle-ci, dans son ensemble, de tomber trop bas et d’y stagner 
et ils abrégèrent, de toute façon, son temps d’épreuve. Us 
fournirent aux laïcs des modèles, des conseillers, des éducateurs 
et des livres... Ce furent chez eux que les Carolingiens allèrent 
chercher les auxiliaires indispensables de la réforme qu’ils vou¬ 
laient opérer. Us donnèrent à la monarchie capétienne des pré¬ 
cepteurs, des historiographes (les moines de Saint-Denis étaient 
chargés de rédiger la Chronique des règnes), et des ministres, 
tel Suger, abbé de ce même Saint-Denis, auquel fut commise, 
par Louis VII, lors d’une Croisade, la régence du royaume. 

Les clercs redirent inlassablement aux rois que leur devoir 
était de faire régner la paix dans la justice, et ils furent parmi 
les agents les plus actifs de la restauration d’un pouvoir poli¬ 
tique capable de procurer l’ordre, c’est-à-dire de donner aux 
champs et aux routes, au travail et aux transactions, la sécurité. 
Alors, l’homme peut obtenir de son labeur plus que le néces¬ 
saire, le commerce reprend, la société s’enrichit, connaît assez 
de loisirs pour faire refleurir une civilisation séculière, née de 
l’abondance et non plus de l’austérité. Cette civilisation s’épa¬ 
nouit dans les cours (les seigneurs sont riches quand leurs sujets 
le deviennent) et dans les villes commerçantes, où naît dès le 
XII e siècle une industrie (tissage notamment) qui connaît déjà 
la division du travail et les formes modernes de mise en valeur 
et d’association des capitaux, de concentration des entreprises, 
et par conséquent, engendre de grandes fortunes mobilières. 

La paix carolingienne s’était accompagnée d’une première 
renaissance, vite arrêtée, mise en sommeil, par les invasions 
normandes. Le XII e siècle vit une deuxième renaissance, 
durable et poussée en tous les domaines : juridique, littéraire, 
artistique, économique. La chrétienté repeuplée défriche les 
campagnes, assèche des marécages, fonde dans l’Europe entière 
de nouvelles villes, crée l’industrie et le commerce et donne 
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à l'activité économique un essor éblouissant dont on a rare¬ 
ment vu l'analogue, retrouve le droit romain, élabore le droit 
canonique, invente les chansons de geste, découvre l’ogive 
qui va révolutionner l’architecture et donner origine au style 
« français » (opus francigenum) que nous nommons mainte¬ 
nant gothique, et met au point le vitrail. 

Au XIII e siècle, le moyen âge épanouit la civilisation dont il 
était capable au moment où un Saint Louis qui mourra (« mar¬ 
tyr », dit Joinville) à la Croisade, gouverne dans la justice le 
royaume de France et cherche à faire régner la paix dans la 
chrétienté, au moment où l’on bâtit Notre-Dame de Paris, 
Amiens, Reims et Chartres, Canterbury, Tolède, Upsal, Bam¬ 
berg, au moment où saint François d’Assise célèbre Dame 
Pauvreté, où saint Thomas d’Aquin intègre, à Paris, la 
philosophie d’Aristote dans la pensée chrétienne, où un 
saint Yves montre qu’en dépit de la lettre il n’est point de 
justice sans l’esprit. Ces pieux personnages incarnent à la 
perfection l’idéal d’un temps auquel ils présentent ses modèles 
et ses héros, cependant que Dante donne, de son esprit et de sa 
foi, cette géniale expression littéraire qu’est la Divine Comédie, 

C’est à cette époque de maturité que nous nous placerons 
au cours de ce petit volume, pour donner un aperçu de la vie 
du moyen âge. Nous ne nous interdirons pas quelques références 
à d’autres siècles mais nous les daterons. 

A partir du XIV e siècle, le bel ordre se désagrège. Les abus 
du capitalisme entraînent les révoltes des a maigres» contre les 
« gros». Puis la guerre de Cent ans, crise décisive du monde féo¬ 
dal et avènement des nations modernes, va promener le fer et 
le feu dans la France tandis que la chrétienté sera désolée par 
le Grand Schisme. La population décimée par la Grande Peste 
et par la guerre connaîtra de lourdes épreuves et regrettera 
l’âge d’or du a bon roi» Saint Louis. 
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Chapitre Premier 


LA VIE MATÉRIELLE 

I. — Ses conditions 

Les conditions naturelles s’imposaient au moyen 
âge plus fortement que de nos jours. Notre civilisa¬ 
tion urbaine nous a permis de « vaincre », comme 
on dit, le froid et le chaud, l’obscurité des nuits, la 
longueur des distances. Tous inconvénients dont 
nos ancêtres devaient s’accommoder à peu près 
comme certains de nos contemporains ruraux le 
font encore. Ils devaient se conformer à un rythme 
naturel qu’ils n’avaient pas encore inventé d’abolir. 

La longueur du jour solaire réglait, comme elle 
le fait encore à la campagne, la journée de travail. 
L’éclairage artificiel était de qualité médiocre et 
exposait aux dangers d’incendie. Aussi, bien rares 
étaient les métiers où le travail de nuit était permis. 
D’un bout à l’autre de la société, on se reposait 
davantage l’hiver, on travaillait davantage à la 
belle saison, et l’horaire même des monastères s’y 
adaptait avec souplesse. 

Contre le froid, on n’avait pas de moyens de 
chauffage parfaitement satisfaisants. Ce n’était pas 
faute de combustible. On avait la tourbe. Si la 
houille n’était exploitée que sur une toute petite 
échelle, le bois était à peu près partout en abondance 
et, grâce aux droits d’usage, le plus pauvre pouvait 
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aller ramasser les branches mortes dans la forêt voi¬ 
sine. Il ne se privait guère d’ailleurs d’abattre le bois 
vert et de commettre maintes déprédations. Le char¬ 
bon de bois, léger, vite allumé, était un combustible 
de choix pour une cuisine rapide et pouvait donner 
un moyen de chauffage individuel d’ailleurs malsain. 
Généralement, on avait le feu de l’âtre : grosses 
bûches et grandes flambées. Seuls les gens de la 
ville se réduisaient, quand ils étaient pauvres, à 
de maigres feux, ainsi que les habitants de pays 
déboisés, réduits à brûler herbes sèches, bouses de 
vaches. 

Mais les grandes cheminées évacuaient au-dehors 
presque toute la chaleur de la combustion. Aussi 
devait-on s’habiller chaudement. Même les plus 
pauvres avaient habits et couvertures fourrés. 
Puis on se donnait du mouvement. Rares étaient 
les occupations qui forçaient à l’immobilité puisque 
la très grande majorité de la population était 
— noble ou non — rurale. 

La chaleur était plus malaisée à vaincre. Eglises 
et châteaux offraient la fraîcheur de leurs salles 
voûtées. Ailleurs il fallait bien se résigner à subir 
l’été sous des vêtements qui restaient pesants (tels 
encore les portaient hier, même à la canicule, nos 
rurales, nos religieuses, et la gent masculine). Cepen¬ 
dant ouvriers ou paysans n’hésitaient pas à se dévê¬ 
tir, à se mettre en bras de chemise ou même en 
simple caleçon, ainsi que nous le montre un bas- 
relief d’Amiens. 

Bref, été comme hiver, le corps s’endurcissait, et 
des expériences assez récentes nous donnent à pen¬ 
ser que la santé s’en fortifie. 

Si le moyen âge s’accommodait plus rudement, 
mais souvent plus sainement que nous, des jours et 
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des saisons, il eut plus réellement à pâtir de la 
manière encore sommaire dont il avait résolu la 
question de la distancç et des transports. 

Il faut mettre à part le problème de la sécurité 
des routes qui est tout politique et qui fut résolu 
dès qu’il y eut un pouvoir fort, capable d’avoir une 
police et de se faire obéir, capable de rendre les 
divers seigneurs responsables de l’ordre sur leur 
territoire (on les oblige à indemniser les victimes des 
pillages subis dans la traversée de leur domaine). 
Au xm e siècle, les routes étaient généralement sûres, 
sauf guerre, et il restait alors la ressource de se faire 
délivrer des sauf-conduits par les belligérants et de 
voyager en caravanes armées. 

Le problème des distances est une donnée phy¬ 
sique. Pour le résoudre, il convient d’envisager deux 
facteurs : les chemins, les moyens de transport. 

Pistes, sentiers ne manquaient pas. Certains, nous 
l’avons dit, remontaient aux époques préhistoriques 
et aux premiers peuplements. Rome avait construit 
depuis de solides chaussées. Mais aux périodes de 
crises (dépeuplements, invasions ou incursions), 
l’entretien en avait été négligé. Dès qu’arrivait la 
pluie, elles devenaient si malaisément praticables 
que le trafic par charrettes attelées devait être inter¬ 
rompu sur presque tous les parcours. On cessait alors 
de passer le long de la route devenue fondrière, on 
empruntait l’accotement, on empiétait sur les 
champs riverains, et petit à petit le tracé se dépla¬ 
çait en restant parallèle à sa première direction. 
C’est ainsi que certaines routes romaines sont main¬ 
tenant doublées à 30 ou 50 mètres de leur ancien 
parcours par la route actuelle, dernière position 
d’un chemin lentement déplacé au cours des âges. 

Plus praticables que les voies de terre, surtout 
pour le transport de matières pondéreuses, étaient 
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les cours d’eau. On les utilisait donc aussi largement 
que possible. Des rivières maintenant délaissées par 
la navigation (tels la Loire, la Garonne et leurs af¬ 
fluents) étaient alors le siège d’une importante batel¬ 
lerie. Il n’était jusqu’aux torrents sur lesquels on ne 
fît au moins flotter le bois abattu en amont. (Chacun 
sait que les flottages sur l’Yonne, remontant au 
XV e siècle, pour le moins, ont duré jusqu’à nos jours.) 

L’eau était alors le grand moyen de communica¬ 
tion. Mer ou rivière permettaient le transport, sinon 
rapide, du moins massif, de la pierre, du sable, du 
grain, du vin... Ce qui nous explique, entre autres, 
pourquoi le roi d’Angleterre a pu se maintenir si 
longtemps en Aquitaine, pourquoi le trafic principal 
des vins de Bordeaux s’est fait vers la Grande- 
Bretagne, pourquoi les premières grandes villes 
commerçantes ont été les ports de mer ou de rivières, 
et nous donne la clef du développement urbain. 

Les villes, c’est-à-dire des agglomérations de 
consommateurs, ne pouvaient se former et s’ac¬ 
croître que dans la mesure où elles trouvaient de 
quoi satisfaire à leurs besoins notamment en matière 
de ravitaillement alimentaire. Toutes petites, elles 
avaient, dans l’enceinte même, des jardins, des 
granges et des hangars qui permettaient d’entrepo¬ 
ser les récoltes de l’année, faites sous les murs. Plus 
grandes et peuplées en majeure partie, non plus 
d’agriculteurs exploitants ou des propriétaires de la 
campagne environnante, mais d’artisans, de com¬ 
merçants, d’hommes de lois, d’administrateurs et de 
fonctionnaires, il leur fallait s’annexer économique¬ 
ment — et le plus souvent administrativement — 
les villages voisins avec leurs terres. De 6 ou 8 km 
à la ronde, on peut venir à pied, à cheval ou en 
charrette, approvisionner le marché ou les reven¬ 
deurs, les « regrattiers ». D’ailleurs, les villes dispo- 
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saient d’assez d’argent et d’hommes pour faire 
entretenir leurs voies d’accès immédiates et en assu¬ 
rer la police. 

Mais l’agglomération ne peut s’agrandir encore 
qu’en dépendant d’une région plus étendue. Il faut 
donc* non seulement que cette région soit fertile, 
et en bonne intelligence avec la ville, mais que les 
transports y soient aisés et, par conséquent, qu’elle 
soit commodément desservie par des voies d’eau. 
Paris et les villes flamandes se sont vite déve¬ 
loppées dès qu’elles ont pu s’assurer la mainmise 
sur leur arrière-pays, d’ailleurs riche, auquel elles 
étaient reliées par des rivières navigables. Grâce 
à la Seine, à la Marne, à l’Oise et à l’Yonne, le 
Paris du XIV e siècle pouvait alimenter et fournir 
de matières premières, environ 100 000 habitants. 

Quant aux moyens de transport, ils n’emprun¬ 
taient rien alors à la force mécanique. Encore sur 
mer pouvait-on utiliser le vent, mais sur les rivières 
il fallait, comme à terre, se servir de la force humaine 
ou animale. Tous les transports continentaux étaient 
donc réglés par la vitesse de l’homme, du cheval, 
de l’âne ou des bœufs. 

Nous savons qu’un homme à pied fait en moyenne 
de 4 à 7 km à l’heure, qu’un cheval ne dépasse 
guère 10 km à l’heure, et qu’au surplus en mauvais 
terrain la marche est ralentie. Un convoi rapide 
parcourait 40 à 60 km par jour. La France, a 
l’échelle du piéton ou du cavalier, était donc beau¬ 
coup plus grande qu’à l’heure actuelle. On comptait 
une vingtaine de journées pour la traverser de bout 
en bout, vingt-neuf jours pour aller de Canterbury 
à Rome. Que dire de la carte du monde qui compor¬ 
tait encore tant de zones fabuleuses ou inconnues ? 

L’espace et le temps prenaient donc, pour l’homme 
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du moyen âge, une valeur beaucoup plus considé- 
rable que celle à laquelle ils se sont dégradés de nos 
jours. Cependant il en disposait avec une libéralité 
dont notre activité moderne a presque perdu le secret. 

La proximité est alors définie par la distance qui 
peut être parcourue, aller et retour, entre le lever 
et le coucher du soleil. Dès qu’il fallait passer la 
nuit hors de chez soi, c’était un voyage. La vie éco¬ 
nomique, administrative, politique s’organisa donc 
en petites circonscriptions dont la dimension dépen- 
doit de la longueur du pas de l’homme ou de la 
foulée de sa monture. Ces antiques petits pays sont 
nos cantons actuels. Chacun, à vivre sur lui-même, 
développe particularités, originalités ou spécialités : 
façons de parler (prononciations et expressions), 
de s’habiller, de manger, de se distraire, de travailler, 
ses saints, ses grands hommes, et même son droit. 
Le patriotisme se conçoit d’abord et surtout à 
l’échelle du petit pays. Les guerres, qui furent le 
fléau de l’âge féodal jusqu’au temps de Saint Louis, 
étaient presque toujours des luttes de seigneurie à 
seigneurie, c’est-à-dire de village à village ou de 
canton à canton. D’ailleurs les obligations mili¬ 
taires, le service d’ost tel qu’il était fixé par les 
usages, nous montrent que les hommes ne pouvaient 
être requis que pour un temps limité, quarante jours 
au maximum, et que, la plupart du temps, ils 
avaient le droit de rentrer le soir coucher dans leur 
maison et de refuser de marcher si la troupe sortait 
des limites de la seigneurie. 

Quand les villes s’émancipèrent, il s’établit entre 
elles des alliances ou tout au moins des liaisons. Mais 
tout ceci n’allait généralement pas plus loin que la 
superficie d’un de nos arrondissements ou d’un de 
nos départements. C’est ainsi qu’au XIV e siècle 
Saint-Antonin, dans les cas graves, ne prenait pas 

16 

\ . 


de décision sans consulter au préalable Villefranche, 
Najac ou Cordes, et son horizon politique ne dépas¬ 
sait pas Cahors ou Albi. Martel en usait de même 
avec Dôme, Souillac et Cahors ; de Provins, on allait 
à Troyes ou à Sens et à Paris. 

La vie économique était également décentralisée, 
comme nous Pavons vu plus haut. Mises à part les 
villes qui ne grandissent pas avant les xil e -xm e siècles 
et qui paraissent considérables dès qu’elles dépas¬ 
sent — cas rare — 20 000 habitants, l’on pratique 
strictement la consommation sur place. La question 
des transports rejoint et explique en partie celles de 
la répartition des biens et de la structure sociale 
pour rendre compte d’une économie fermée et 
tendue non vers la vente et le profit, mais la satis¬ 
faction locale des besoins locaux... 

Chaque maison, chaque ferme, chaque petit pays 
tend à se suffire et s’applique à vivre sur soi. On 
s’efforce de pallier les disettes locales qu’il est 
sage de prévoir, moins par des échanges difficiles 
avec des contrées mieux pourvues, que par la 
constitution de stocks. Les abbayes, qui étaient 
souvent des entreprises agricoles modèles et riches, 
constituaient ainsi des réserves que la charité 
chrétienne leur faisait un devoir de partager et dont 
elles usaient libéralement. 

Ce régime d’économie étroitement autarcique a 
laissé des traces durables dans notre caractère 
national : l’esprit d’économie, et même d’avarice, 
la a peur de manquer », une mentalité généralement 
non capitaliste (peu de sens commercial, le profit 
considéré comme moralement douteux). Enfin il a 
entraîné la pratique généralisée et encore vivante de 
la polyculture. 

Jusque vers le xm e siècle, il était difficile de 
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nourrir un groupe important de non-producteurs 
autrement qu’en le promenant de place en place. Ce 
n’était pas la production qui allait au consomma¬ 
teur, mais bien le contraire. C’est pourquoi une 
cour tant soit peu nombreuse devait se déplacer de 
domaine en domaine (Charlemagne avait donné des 
instructions précises, à ce propos), c’est pourquoi 
Carolingiens et premiers Capétiens n’avaient pas 
de capitale. Mais même quand la campagne fut 
plus peuplée et plus riche et que les transports 
purent être mieux organisés, la vie resta sédentaire 
et l’économie fermée : les seigneurs restaient sur 
leurs terres ; tout bourgeois enrichi achetait un 
domaine dont les tenanciers lui apportaient les 
produits en nature : grains, beurre et œufs, volailles 
et gibier, légumes, vin (âcre verjus le plus souvent), 
huile d’œillette, de noix ou de faînes, miel et cire, 
bois de chauffage, foin pour les chevaux. Jamais 
tout à fait abandonnés, les baux en nature ont 
connu récemment un regain de faveur. 

Toute cette population fixée limitait sa connais¬ 
sance du monde au marché ou au pèlerinage voi¬ 
sin. Mais elle recevait les nouvelles de l’extérieur 
par les voyageurs d’habitude ou d’occasion. Le 
mauvais état des routes n’opposait d’obstacle 
— venues les pluies —, qu’à la circulation des cha¬ 
riots. Un cavalier, ou un homme à pied, pouvait 
continuer à passer partout. Et si le régime d’écono¬ 
mie rurale attachait à la terre les producteurs et 
tous ceux qui participaient à la propriété, à la « sai¬ 
sine » des biens-fonds, restaient mobiles d’abord ceux 
qu’un crime ou la misère, une disette locale avaient 
chassés de chez eux, puis les vagabonds, voleurs 
ou non, qui profitaient de la libérale hospitalité 
monastique pour continuer leur vie errante tant 
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qu’ils en avaient la force, les jongleurs, montreurs 
de bêtes ou chanteurs, qui couraient les noces, les 
foires, les pèlerinages et les tournois. Des clercs se 
faisaient errants soit pour prendre des libertés avec 
la discipline cléricale (et tout le haut moyen âge 
fulmine contre ces clerici valantes dont personne ne 
sait de qui ils relèvent), soit pour donner carrière à 
un zèle que l’Eglise parfois suspecte et déplore, par¬ 
fois admire. Quand la vie politique se stabilise, au 
XIII e siècle, l’Eglise sanctionne même la fondation de 
deux ordres « mendiants » : Franciscains, au prodi¬ 
gieux succès, et Dominicains. Tous ces gens-là, pro¬ 
fessionnels des voyages, ne sont enracinés nulle part. 
A côté d’eux, commerçants pratiquant les foires, 
fonctionnaires royaux ou seigneuriaux qui vont tenir 
des audiences dans tous les coins de leur circons¬ 
cription, enquêteurs, courriers et messagers passent 
la plus grande partie de leur vie à l’hôtel et à cheval. 

Puis les voyageurs d’occasion : ouvriers qui cher¬ 
chent de l’embauche ou se déplacent pour se perfec¬ 
tionner dans leur métier, étudiants qui suivent 
leurs maîtres d’une université et d’un pays à 
l’autre, plaideurs en procès qui multiplient les 
déplacements au siège de la juridiction et qui tôt 
ou tard vont à la cour la saisir de leur affaire, prê¬ 
tres, évêques, religieux et laïcs en route pour Rome 
(où le grand jubilé de 1300 attira, par exemple, des 
foules énormes), pèlerins innombrables. Le pèle¬ 
rinage est une véritable institution. Il est un témoi¬ 
gnage de piété, la pénitence infligée à certains 
crimes, ou la peine (variété du bannissement tempo¬ 
raire) à laquelle condamnent certaines juridictions, 
et aussi le moyen d’échapper à la routine ou de cou¬ 
rir les aventures. Aussi est-il considéré par l’Eglise 
et les pouvoirs publics avec une faveur inégale, par¬ 
fois imposé, parfois loué, parfois déconseillé, parfois 
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blâmé ou prohibé. On se rend aux sanctuaires 
locaux : les Bretons font le Tro Breiz par la route verte , 
mais on va aussi très loin : de toute l’Europe on 
chemine vers le Mont-Saint-Michel, la Terre sainte, 
Rome, Compostelle, Cologne, Canterbury. On part 
pour des mois, des années, seul ou en troupes. Les 
itinéraires sont si fréquentés qu’ils sont jalonnés de 
stations prévues, aux riches et grandes églises : telle 
la Madeleine de Vézelay, ou Sainte-Foi de Conques. 
La mère de Jeanne d’Àrc, quand sa fille prend les 
armes, s’en va prier pour elle Notre-Dame du Puy, 
à 700 km de Domrémy. 

Tout un monde bigarré se déplace sans arrêt sur 
les routes du moyen âge. Au XIV e siècle, il passe à 
Aix 12 à 13 voyageurs par jour. C’est assez pour 
que les nouvelles se propagent et que chacun prenne 
conscience d’une vaste chrétienté. 

Sédentaires ou non, les gens du moyen âge sont 
presque tous obligés par leur genre d’existence à 
un sévère entraînement physique : les paysans qui 
forment les neuf dixièmes de la population mènent 
la vie de grand air, et aussi les nobles dont la chasse, 
à défaut de guerre, forme la majeure occupation. 
Comme les voyageurs, ils subissent le froid, la chaleur 
et la pluie. Aussi n’y a-t-il pas alors cette violente 
incompréhension qui divise de nos jours les popula¬ 
tions selon qu’elles sont rurales ou non. Quand une 
abbaye tenait chronique des événements importants, 
elle inscrivait gelées et orages parmi les morts de 
princes ou les batailles. 

De plus, chacun s’habitue à des conditions de vie 
rudes. Parcourir la France et l’Italie de bout en 
bout était une performance qui n’effrayait ni un 
pèlerin, ni un commerçant, ni un étudiant, ni un 
religieux même sexagénaire, dût le voyage être fait 
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à pied. Passer la journée à cheval était le sort 
commun des plus grands seigneurs, des marchands, 
de leurs valets, de maints hommes de lois, et des 
plus infimes courriers de petites villes. Les fatigues 
étaient les mêmes, les gîtes d’étape analogues. Au 
débotté, le roi, le commerçant, le clerc pouvaient se 
plaire aux mêmes anecdotes de voyage et fraterniser 
d’une façon qui pour n’être pas ostentatoire n’en 
était pas moins réelle. 

En résumé, les hommes du moyen âge, direc¬ 
tement exposés aux conditions naturelles, leur 
devaient certaines caractéristiques : sur le plan 
individuel, le développement des qualités corpo¬ 
relles (robustesse, endurance) et des qualités morales 
corrélatives (patience, courage au moins passif), 
une certaine rudesse d’existence, un rythme de vie 
qui se conformait aux jours et aux saisons ; sur le 
plan économique, l’obligation de se suffire pour 
l’essentiel avec les ressources du pays, entraînant la 
limitation des besoins, l’ingéniosité, et des migra¬ 
tions de population plutôt que de produits ; sur le 
plan social une très grande décentralisation avec 
d’infinis particularismes, mais aussi cette fraternité 
informulée qui naît d’expériences analogues. 

II. — L’habitation 

L’habitation médiévale nous est d’autant mieux 
connue que de nombreux exemplaires en sont encore 
conservés parmi nous. 

Le plan en est simple : une salle plus ou moins 
grande, où l’on vit. On y travaille, on y reçoit, on y 
fait la cuisine, on y mange, on y dort. C’est ainsi 
qu’étaient, récemment encore, trop de nos fermes de 
l’Ouest. Cette pièce commune et à tout faire sera 
l’habitation des campagnards aussi bien que des 
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bourgeois, et même des seigneurs voire hauts justi¬ 
ciers. Tout au plus ceux-ci auront-ils des murs de 
moellons quand le vilain se contentera de torchis. 

Cependant, à côté de la maison d’habitation, il fau¬ 
dra creuser la cave pour le vin, édifier le grenier pour 
le grain, la grange pour le blé à battre, le hangar pour 
le foin et les charrettes, l’étable, la crèche, la por¬ 
cherie. L’habitation campagnarde, du noble ou du 
manant, s’entoure donc de bâtiments d’exploitation 
dont le nombre et la taille varient avec l’impor¬ 
tance des terres, donc avec la richesse du personnage. 

Ce plan si simple est altéré ou compliqué dès 
que la vie cesse d’être familiale. Qu’il y ait un grand 
nombre de personnes réunies, il faudra, ou les pour¬ 
voir de logements distincts, ou réserver des pièces 
séparées aux différents actes de la vie. 

La première solution est accueillie par de grands 
personnages : Saint Louis mangeait souvent et tenait 
salon dans sa chambre. Des chevaliers y couchaient 
au pied de son lit. Au-dessous de la sienne, avec 
laquelle elle communiquait par un petit escalier 
privé, était la chambre de la reine, qui vivait avec 
ses dames. Ainsi chacun des principaux personnages 
avait son appartement où il logeait avec ses fami¬ 
liers. La cuisine formait un domaine à part, dévolu 
au peuple hiérarchisé des cuisiniers. A part égale¬ 
ment, la grande salle où l’on pouvait tenir la cour, 
réunir une assemblée, donner un banquet. 

La seconde solution était adoptée par les ordres 
monastiques qui ont le dortoir commun, cloisonné 
ou non en cellules, le réfectoire, la salle du cha¬ 
pitre, la librairie, la cuisine, l’hôtellerie... 

En ville, l’espace étant mesuré et le terrain cher, 
il faut, au lieu de l’étalement, prévoir l’édification 
en hauteur. Chaque foyer a généralement sa maison. 
Pour l’artisan, elle comporte ou non une cave, une 
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pièce au rez-de-chaussée qui est atelier et boutique ; 
parfois aussi, dans sa partie arrière, elle tient Heu, 
grâce à sa cheminée, de cuisine et de salle à manger. 
A moins qu’au premier, reliée directement à la rue 
par un escalier droit, ne soit la salle à tout faire. 
Au second un grenier ou des petites chambres des¬ 
servies, soit par un escalier intérieur communiquant 
avec la salle, soit par un escalier à vis donnant dans 
la courette. Le plan dessine un rectangle dont le 
plus petit côté est sur la rue. D’où vient qu’on a 
« pignon sur rue ». Le plan se modifie avec la richesse 
et des mœurs moins simples : attenant à la chambre 
sera la garde-robe. On prévoit, au XIV e , une salle 
à manger. Les collectionneurs auront une librairie. 
Tout château a sa chapelle, des demeures plus 
petites, un oratoire. 

Enfin des palais, tel celui de la comtesse d’Artois, 
comportent des pavillons destinés à l’amusement 
des invités ou du public admis, par des moyens 
dignes de nos baraques de la foire (automates, 
trappes, meubles à surprises, etc.). 

Les matériaux de la maison sont, suivant les 
endroits, la fortune des habitants ou les habitudes 
des maçons, le moellon, la pierre de taille, le torchis, 
le pisé. Les charpentes, belles, légères et solides, 
inattaquables par les insectes, sont de cœur de 
chêne. La couverture est d’ardoises, de dalles de 
schiste ou de lave, de tuiles plates ou rondes, de plan- 
chettes ou de chaume. Pas de gouttières au bord des 
toits, mais, pour les grands édifices, des gargouilles. 

Le sol intérieur est souvent dallé. A l’étage des 
maisons, un plancher qui forme le plafond de la 
pièce inférieure. De la terre battue habituellement, 
au rez-de-chaussée des demeures paysannes, et dans 
les greniers. 
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La lumière pénètre par des fenêtres parfois petites, 
parfois au contraire assez grandes pour occuper 
presque toute la surface de la façade : les rues sont 
étroites, et il faut voir clair. Peu de vitraux sauf 
dans les églises, mais du papier ou de la toile huilés 
ou encaustiqués, des grillages d’osier ou de bois. Des 
volets de bois plein, extérieurs au rez-de-chaussée, 
intérieurs aux étages, complètent la fermeture. 

En Angleterre, jusqu’au milieu du XII e siècle, on 
trouve dans les halls seigneuriaux l’âtre au milieu 
de la salle, la fumée s’échappant comme elle peut 
par un trou du toit (on nous assure qu’elle fortifie 
ceux qui la respirent et contribue à la durée des 
poutres qu’elle enduit). Ailleurs on édifie de grandes 
cheminées, généralement adossées, dans la cuisine 
et la salle, avec un banc de pierre sous le manteau. 
La cuisine comporte un évier avec écoulement à 
l’extérieur. Quant à l’eau, il faut aller la chercher 
dans le puits de l’immeuble ou du quartier, ou bien 
à la fontaine. 

Les latrines sont une commodité dont les archi¬ 
tectes sont soigneux de pourvoir leurs clients avec 
abondance. L’idéal réalisé en certains couvents et 
châteaux est d’en avoir autant que de lits. Ce sont, 
toutes les fois que faire se peut, des logettes en 
encorbellement dont le siège s’ouvre sur une rivière, 
pour les riverains, sur une fosse d’aisance parfois 
garnie de cendre de bois désodorisante et antisep¬ 
tique, ou sur une tinette dont à Paris, il semble 
qu’on ait eu quelque mal à assurer la vidange régu- 
lière, faute de volontaires en nombre suffisant pour 
le métier de Maître Fifi. 

La maison de ville, ou la baraque, la a loge » de 
foire est individualisée par une « enseigne » : statue 
de saint, emblème de fer forgé, peinture d’animal, 
d’outils, de scène pieuse. On habite a à l’image 
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Notre-Dame » ou « à l’enseigne du Cheval-Blanc »... 

Le besoin de sécurité, dans un pays ouvert aux 
coups de mains, oblige les gens du moyen âge, 
surtout sur le continent, à fortifier leur demeure 
ou à se ménager, facilement accessible, une sûre 
position de repli. Les premières défenses seront 
le fossé, le talus et la palissade armée de ronces 
(et l’on a un plessis) ; puis on fera des enceintes 
de pierre et l’on a le château (maison ou village 
fortifiés) ou la ville forte (agglomération plus 
importante). 

Cette nécessité d’une défense fort coûteuse à 
établir, et dont le tracé s’inspirait à la fois de consi¬ 
dérations stratégiques et d’un désir d’économies, 
obligea les maisons à se serrer, voire à s’élever, les 
rues à être étroites. L’espace non bâti, qui reste im¬ 
portant en Angleterre sauf au centre même de la ville, 
congestionné, se réduit ailleurs à une place et un 
cimetière autour de l’église, parfois quelques petits 
placitres sur l’un desquels s’élève le pilori, à des 
jardins de couvents, aux courettes des habitations. 
On construit même sur les ponts : ceux de Paris, 
par exemple, sont entièrement bordés de mai¬ 
sons, des deux côtés. De même à Londres, Bristol, 
York. 

Les rues ont souvent un tracé irrégulier qui paraît 
à nos yeux fort pittoresque. Il ne semble pas qu’il 
ait été systématiquement recherché, encore qu’on 
en ait tiré parti avec goût, car lors des créations 
de villes neuves et bastides, les urbanistes du temps 
qui n’étaient à vrai dire que des arpenteurs, tracè¬ 
rent des rues parallèles et perpendiculaires, décou¬ 
pant des blocs réguliers, comme on le voit à Aigues- 
Mortes, à Montferrand. Dans les agglomérations 
plus anciennes et relevant souvent de seigneurs dif¬ 
férents, telle Limoges grandissant simultanément 
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autour de l’évêché et du château des Comtes, il eût 
été malaisé de corriger par des plans d’ensemble et 
au détriment de droits établis, l’anarchie née de 
lotissements spontanés. 

Les rues du moyen âge étaient souvent fort sales, 
faute d’une organisation adéquate de voirie. La 
puanteur de Paris fit défaillir Philippe Auguste. En 
principe, chacun était responsable du devant de sa 
maison et devait, d’abord, ne pas le salir ni l’encom¬ 
brer de détritus, de matériaux ou de gravats, ensuite 
le nettoyer. En fait, lorsque l’espace bâti eut dévoré 
les cours et les jardins, il fallut bien jeter les immon¬ 
dices devant la porte, les animaux lâchés en liberté, 
chiens et surtout cochons, sans parler de la volaille, 
se chargeant d’en enlever ce qu’ils pouvaient en 
manger. C’est ce que l’on voyait, récemment encore, 
en certains de nos villages. A Paris, la circulation des 
pourceaux fut interdite vers le milieu du XII e siècle, 
lorsque l’un de ces animaux eut provoqué la chute de 
cheval et la mort du fils aîné de Louis VI. De temps 
en temps, les particuliers frétaient un tombereau et 
procédaient à l’enlèvement de leurs ordures. Des 
entreprises privées s’en chargèrent également, après 
accord avec les intéressés. Les rues, généralement 
non pavées, continuèrent pourtant à être mal 
tenues, les vases de nuit étaient couramment vidés 
par les fenêtres. Saint Louis, traversant nuitamment 
les rues de Paris, reçut un jour sur son manteau le 
contenu d’un orinal , le propriétaire ayant omis de 
prévenir, vu qu’il n’était pas l’heure des passants. 
Le roi, assez maître de soi pour ne point se fâcher, 
octroya même, après enquête, une prébende (bourse 
d’étude) à l’auteur de l’accident, un étudiant qui ne 
se levait si tôt que pour se mettre à travailler. 

A la Fête-Dieu, lors d’une entrée de prince, la 
ville, saisie d’ardeur, nettoyait les rues que l’on jon- 
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chait d’herbes et de jones, et tendait draps ou 
tapisseries sur les façades. 

L’écoulement des eaux usées se faisait dans certai¬ 
nes villes, tel Paris, par un système d’égouts dé¬ 
bouchant dans la rivière. (A Strasbourg, ce confluent 
était judicieusement choisi pour y faire faire la 
trempette à certains malfaiteurs, sous les yeux 
moqueurs d’un cercle de badauds.) D’autres villes 
se contentaient de ruisseaux, où l’on faisait de temps 
en temps courir de l’eau propre, ainsi à Limoges. 
A Salisbury, on avait creusé des dérivations de la 
rivière. 

Cette eau propre était amenée par des systèmes 
d’aqueducs, renouvelés des Romains, ou mieux et 
plus souvent par des conduites en bois, en fer ou en 
plomb, dont le tracé tenait compte des propriétés 
du siphon. Elle était distribuée par des fontai¬ 
nes dont beaucoup ont malheureusement disparu, 
notamment au XVII e siècle. 

L’éclairage urbain était rare et pauvre. Cependant 
au moment des foires, une ville comme Provins 
faisait éclairer les angles des rues. De même en cas 
de représentation de Mystères, d’incendies ou d’« ef¬ 
frois ». En ce cas, on priait même les bourgeois 
d’allumer chacun un fanal devant sa maison. De 
dévotes gens subventionnaient l’entretien d’un lumi¬ 
naire devant une statue. 

Pour la sécurité des rues, on fermait par des 
chaînes les quartiers mal famés. La circulation noc¬ 
turne était d’ailleurs interdite en principe dans les 
villes depuis le couvre-feu jusqu’à l’aube. Le port 
d’armes fut aussi, et à bien des reprises, prohibé, 
ce qui montre que, la prescription n’étant pas obser¬ 
vée par les malandrins, les honnêtes gens s’en affran¬ 
chissaient par une juste précaution. 
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III. — Le mobilier 


Le mobilier d’une maison aussi simple que l’habi¬ 
tation médiévale est aussi fort sommaire et se réduit 
parfois au lit et à la huche, meubles taillés à coups 
de haches dans des planches épaisses. 

Le lit est souvent de grande taille puisqu’il reçoit 
ordinairement de deux à six personnes (les filles de 
l’ogre, dans le Petit Poucet , couchaient dans un lit du 
moyen âge). Chez les très pauvres, c’est une caisse 
que l’on remplit de foin, un sac bourré de paille 
servant de traversin. Généralement, il est mieux 
monté, garni d’une paillasse et d’une ou plusieurs 
couettes de plumes : « être couché sur un lit de 
plumes » sera l’expression ultime du confort. 

On le garnit de draps, de lin ou de chanvre, fins ou 
rudes, suivant la fortune du possesseur, ou l’habileté 
de sa ménagère. Cependant, de très pauvres gens, 
et certains monastères, se passent de linge et n’ont 
que des couvertures de serge. (On se couche en ce 
cas sans se dévêtir, sinon de son manteau et de sa 
cotte.) Les draps ne sont pas bordés, mais traînent 
jusqu’à terre, ou pendent. Le traversin est roulé 
dans le drap de dessous, et le drap de dessus est 
« renversé », comme de nos jours, sur les couvertures. 
Celles-ci sont faites généralement de serge. Pour 
l’hiver, on a des couvertures fourrées, d’hermine ou 
de vair, chez les grands de la terre, de renard ou de 
lapin chez les gens du peuple. L’on connaît aussi 
les couvre-pieds piqués, garnis de laine ou de plume. 

Le coffre ou huche , souvent muni de quatre pieds, 
au moins lorsqu’il est destiné à être posé sur un sol 
de terre battue, a le double usage d’armoire et de 
siège. On y range les vêtements soigneusement rou¬ 
lés, ainsi qu’on le fait encore en certaines de nos 
campagnes, le linge parfumé de racine d’iris, de 
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lavande ou de safran, les papiers ou les parchemins 
(ventes, quittances, prêts...), l’argent serré dans 
une bourse de cuir ou un sac de toile. Le coffre est 
souvent muni de lourdes ferrures et d’une ou deux 
imposantes serrures. Mais le propriétaire prend soin 
de le garder tout auprès de son lit ou, s’il a un petit 
coffre destiné aux objets les plus précieux et aux 
papiers, sous son lit. Ainsi évite-t-il d’être dérobé 
la nuit. Dans les grandes maisons où la garde-robe 
requiert un local spécial, contigu à la salle, les coffres 
d’argent et de vêtements s’y trouvent entreposés. 

Quand le mobilier se complète, il comprend une 
table souvent montée sur tréteaux, ce qui permet 
de l’ôter sitôt qu’on a fini de l’utiliser (nous disons 
encore ôter la table au sens de desservir, après un 
repas ; l’expression, pour le moyen âge, doit être 
prise au pied de la lettre). Quand la table est mas¬ 
sive (notamment dans les cuisines ou dans les salles 
à manger, c’est-à-dire dans les pièces dont l’usage 
est spécialisé), elle est souvent assortie d’un certain 
nombre d’escabeaux à trois ou quatre pieds, que 
l’on range sous elle. 

Quant aux sièges, et outre ces escabeaux, notons 
une chaire ou cathèdre à une ou deux places, qui 
est réservée au maître de la maison ou à la personne 
la plus considérable (dans une cuisine importante, 
elle revient au maître queux), des bancs qui sont 
des coffres à dossier, et qui sont dévolus aux per¬ 
sonnes que l’on veut honorer. Pour donner à ces 
sièges de bois dur un peu de confortable, on les 
recouvre de coussins. 

Au XIII e siècle, bien des intérieurs sont encore 
dépourvus de meubles pour s’asseoir. L’on use alors 
de bottes de paille que l’on recouvre d’une étoffe si 
l’on veut faire honneur à un hôte ou si l’on a des 
habitudes de luxe. Les étudiants écoutaient leurs 
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cours assis à même la paille, mais un roman du 
temps nous montre une fille d’empereur installée 
dans sa chambre, avec ses suivantes, sur des bottes 
de paille recouvertes de cendal brodé d’armoiries, 
et appuyée au lit qui lui sert de dossier. Ce genre de 
siège avait, en hiver, l’avantage d’être chaud. 

Les églises ont quelques armoires, meubles mas¬ 
sifs ; les particuhers aussi, dès le XIV e siècle. 

Les maisons riches complètent leur mobilier par 
des tapisseries qui permettent de renouveler le 
décor, de recréer son chez-soi au cours des déplace¬ 
ments si fréquents dans la vie des grands. En hiver, 
elles interceptent les courants d’air ; enfin elles per¬ 
mettent, à l’instar des paravents japonais, de décou¬ 
per dans les salles communes des salons particuliers. 
Aussi appelle-t-on chambre un ensemble de tentures. 

Sur le sol, des fourrures, parfois, mais plus généra- 
lement des jonchées, de paille en hiver, de joncs, de 
glaïeuls et de plantes aromatiques (menthe, ver¬ 
veine, etc.), en été. Le palais royal, quand il les 
renouvelait, envoyait à l’Hôtel-Dieu les pailles mises 
au rebut. Au XIII e siècle, on a quelques tapis. 

Notons qu’aux jours de fête (passage d’un prince, 
d’une procession), les rues étaient ornées comme un 
intérieur riche : jonchées d’herbes et de fleurs sur 
le sol, tapisseries ou étoffes tendues sur les murs. 
Cette décoration a prévalu jusqu’à nos jours dans nos 
villes de l’Ouest pour les processions de la Fête-Dieu. 

L’outillage domestique est assez réduit en types, 
mais abondant en nombre, au moins au XIV e siècle, 
puisque chaque maison est le siège d’un artisanat 
familial. La vaisselle est souvent simple poterie de 
terre ou d’étain (écuelles, où l’on mange à deux les 
mets liquides, plats, cuillers, brocs pour la boisson), 
complétée par de la boissellerie (hanaps, tonnelets 
pour les vins précieux et l’eau-de-vie, plats, cuillers). 
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La cuisine est pourvue comme celle de nos fermes : 
l’on y trouve au moins un trépied (puisque l’on cuit 
dans l’âtre), une ou plusieurs marmites de terre ou 
d’airain, une poêle d’airain, une louche, un pilon et un 
mortier pour préparer diverses sauces, notamment 
l’aillée qui est un des principaux assaisonnements de 
la cuisine médiévale et dont l’usage, depuis, a tendu 
à se restreindre au Midi. Les maisons importantes 
multiplient le nombre de ces ustensiles, ajoutent des 
grils, des pots de cuivre, des landiers, des broches. 

De plus, généralement, dans la cuisine ou ses 
dépendances on trouve une cuve à faire la lessive et 
à prendre des bains, des tonneaux, un charnier pour 
le lard, une hache à fendre le bois, des seaux, une 
pelle, des balais, une bassinoire, souvent un pétrin. 

Ainsi prépare-t-on pour la consommation fami¬ 
liale les produits du domaine, ou ceux des alentours 
achetés au marché. Le laboureur tend à se suffire en 
tout point, ayant son grain pour le pain, son lard, 
ses confits, ses viandes salées ou fumées, ses confi¬ 
tures, son miel, son eau-de-vie, son vin, son linge et 
ses étoffes, le tout fait à la maison de ce qui avait 
crû sur le domaine. Ainsi fera-t-on encore au Canada 
français, en Roumanie..., jusqu’à tout récemment. 

IV. — Le vêtement 

Le costume du moyen âge dérive des costumes 
antique et gaulois. De ce dernier, il a gardé, pour 
les hommes, l’usage de braies (caleçon, pantalon ou 
culotte, de toile ou de cuir maintenu à la taille par 
une ceinture, le braiel) (les femmes n’en portent 
point, et, à la campagne, ont continué à n’en point 
avoir, jusqu’au début de ce siècle) et, pour les deux 
sexes, le bliaud que le monde élégant laissera, au 
XIII e siècle, tomber en désuétude, mais qui se conser- 
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vera cependant jusqu’à nos jours dans le costume 
paysan : c’est la blouse. 

Le vêtement féminin a toujours été long ; celui 
des hommes, court, sauf lorsqu’il s’agissait de cos¬ 
tumes de cérémonie ou liturgiques, imités de l’anti¬ 
quité, s’allongea vers 1140, malgré les critiques des 
moralistes (une telle mode leur paraissait efféminée), 
et se raccourcit à nouveau à partir du milieu du 
XIV e siècle, en dépit de nouvelles censures incriminant 
cette fois l’indécence de vêtements qui épousaient 
les lignes du corps. Seuls, à cette époque, restèrent 
fidèles à la robe longue les gens qui se devaient. d’être 
graves : prêtres, professeurs, médecins, hommes de 
lois. Et ils y sont demeurés - attachés : les premiers, 
pour les cérémonies du culte, les autres quand ils pro¬ 
fessent dans les Facultés ou paraissent au Tribunal. 

Entre 1180 et 1340, le costume du moyen âge a 
présenté sa plus grande beauté, qui vient de la 
simplicité des formes et de leur parfaite adaptation 
au corps humain, ainsi qu’aux matières employées : 
étoffes épaisses ou fines, dont on laisse jouer les 
plis. Hommes et femmes sont alors vêtus à peu près 
de la même façon : à même la peau une chemise à 
manches longues, tombant jusqu’à la cheville pour 
les femmes, et jusqu’à mi-mollet pour les hommes. 
Elle fut d’abord d’étoffe de laine (serge) et le resta 
chez les pauvres gens et les moines. Mais bientôt 
l’usage de la toile, fine ou grosse, se vulgarisa, et au 
XIV e siècle devint si courant que sous Charles V 
un valet de ferme normand peut laisser à sa mort 
un trousseau de 13 chemises. Les gens soigneux 
< changent de linge toupies quinze jours. On porte 
même des chemises de soie. 

Par-dessous, les femmes qui tiennent à leur 
silhouette — la mode est aux poitrines hautes — se 
s errent dans un voile de mousseline que l’on épingle 
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par derrière et qui est un véritable soutien-gorge. 
Quand elles se trouvent trop plates, elles fixent en 
Bonne place des pelotes « en forme de pommes 
d’orange ». Sur la chemise, on passe le doublet , gilet 
piqué et ouaté, puis la cotte qui est une robe longue, 
largement évasée vers le bas. Par-dessus on enfile 
le surcot qui se prête à une grande variété de 
formes, de longueurs, et de matières. Parfois c’est un 
vêtement aussi long que la cotte, parfois une simple 
jaquette, avec ou sans manches, fourrée pour l’hiver 
mais single (sans doublure) pour l’été, garnie ou non 
de passementeries, de fourrures, de broderies. Cer¬ 
tains sont fendus sur le côté, d’autres ont des man¬ 
ches amovibles, de couleurs assorties ou contrastan¬ 
tes. La mode exerce ses fantaisies sur la manche qui 
, laisse parfois voir celle de la chemise, parfois au 
contraire est si étroitement ajustée jusqu’au poignet 
que l’on doit la fermer par une série de boutons, 
ou même la coudre chaque fois que le vêtement est en¬ 
filé... Des surcots faciles à laver, analogues à des sar- 
raus et sans manches se passaient sur les vêtements 
pour aller à table : ils tenaient lieu de serviettes. 

Parfois l’on se serrait le buste et le ventre dans 
un gilet matelassé et piqué : le garde-corps ou cor¬ 
set, à l’origine du vêtement actuel de même nom. 

La ceinture peut être brodée ou orfévrée. Mais 
elle est le plus souvent de cuir. L’on y pend cou¬ 
teaux, clefs, outils ou écritoire, bourse. Le tablier ne 
fut en usage qu’à la fin du XIV e siècle. 

Le vêtement de sortie était, comme de nos jours, 
le manteau, avec, ou plus souvent sans manches, 
muni ou non d’un capuchon, fermé sur la poitrine 
par une agrafe, simple crochet ou bijou travaillé. 
La forme du manteau médiéval subsiste dans la 
cape de l’infirmière, de l’agent de police... Notre 
pèlerine, comme son nom l’indique, est, elle aussi, 
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d’ancienne origine : c’était le manteau, fort prati¬ 
que, des pèlerins et voyageurs. Le manteau d’hiver 
était souvent fourré de lapin ou d’écureuil, ou de 
pelages plus précieux. Contre la pluie, l’on portait 
des chapes à aigue , imperméables, en laine non dé¬ 
graissée. Pour le cheval, l’on avait des manteaux 
ronds, les cloches , fendues devant et derrière. Le 
manteau pouvait être brodé, orné de queues de 
fourrures disposées autour du bord inférieur, ou 
placées en semis sur l’étoffe. La bienséance voulait 
qu’on retirât son manteau quand on paraissait de¬ 
vant un seigneur, et cette marque de politesse était 
due par les femmes comme par les hommes. 

Les pieds et les jambes, quand on n’allait pas 
pieds nus, étaient couverts de chausses (le nom s’est 
conservé en Haute-Bretagne pour désigner les bas). 
Elles étaient tricotées ou faites d’étoffe exactement 
taillée, à la manière de nos guêtres, et maintenues 
par des jarretières tricotées, voire brodées. Les chaus¬ 
ses étaient parfois « semélées », ce qui évitait de 
mettre une autre chaussure, au moins pour l’inté¬ 
rieur. Sinon, l’on portait des souliers faits souvent 
d’étoffe ou de cuir souple, et, pour l’hiver, des chaus¬ 
sons fourrés. Quand il fallait sortir, l’on mettait des 
brodequins épais, en cuir de vache, et cloutés, des 
sabots, ou des bottes, et l’on complétait parfois la 
tenue de houseaux de cuir ou de guêtres. 

Pour la coiffure, les femmes gardaient les cheveux 
longs. Elles les tressaient en nattes qu’elles n’hési¬ 
taient pas à grossir de postiches, empruntés à des 
cadavres, au grand scandale des prédicateurs. Ces 
tresses, d’abord flottantes, furent relevées en cornes 
ou en cadenettes sur les oreilles, enserrées dans une 
résille, massées en chignon sur le cou... Les jeunes 
filles, au moins quand elles étaient en costume de 
fête, portaient les cheveux flottants (et la Vierge est 
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souvent représentée de cette façon, en signe de sa 
virginité, dans les tableaux anciens). Cette coiffure 
est encore conservée en certains de nos pays, notam¬ 
ment à Ouessant. 

L’homme qui, au XIII e siècle, se rasait complète¬ 
ment le visage comme de nos jours, se faisait couper 
les cheveux sur la nuque et en relevait l’extrémité 
en rouleau. L’élégant se faisait friser au petit fer. 
Pour maintenir sa chevelure ou en masquer l’ab¬ 
sence, il usait d’un petit bonnet à trois pièces 
(conservé dans les béguins de bébé jusqu’à notre 
époque). Les femmes mettaient un serre-tête de 
lingerie, laissant voir les cheveux, ou, si elles étaient 
dénuées de coquetterie, âgées, veuves ou dévotes, 
une ample guimpe enserrant le visage, couvrant 
parfois le menton, dissimulant un cou qui pouvait 
être flétri, et retombant sur la poitrine. Elle se 
conserva sous d’innombrables variantes, souple ou 
empesée, dans maints costumes monastiques. 

Par-dessus le bonnet ou la guimpe, on porte à 
l’occasion un voile (pour les femmes exclusivement), 
un chapeau ou un chaperon (pour les deux sexes). 
Le chapeau est en paille pour l’été : conique, ou plat, 
à larges bords, adapté à son usage qui est de garantir 
du soleil. Pour l’hiver, il est en feutre, généralement 
en forme de cloche, avec, au sommet de la calotte, 
un petit ressaut en bouton, analogue a la ficelle 
qui s’érige au milieu de nos bérets basques. Il est, 
pour les fêtes, souvent remplacé par une couronne 
d’orfèvrerie ou de fleurs, qui est encore de nos jours, 
la coiffure des mariées (1). Les élégants mettaient 

(1) Cette couronne était dite « chapeau de fleurs ». On la faisait 
de violettes, de roses, de soucis... A Paris, le métier de chapelier de 
fleurs était une profession exclusive de toute autre et qui suffisait à 
nourrir son homme. Un petit chapeau était un « chapelet », d*où le 
nom de l’objet de piété qui est une petite couronne de grains, symbo¬ 
lisant des prières qui sont analogues à des fleurs. 
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des chapeaux de plumes de paon. Quant au chaperon 
d’étoffe de laine, souvent doublé d’un tissu, voire 
d’une soie de couleur claire, il a connu pendant 
deux siècles et jusqu’à la fin du XV e une vogue 
durable et les plus grands caprices de forme. Les cos¬ 
tumes universitaires d’Europe (France non comprise) 
en ont gardé une riche variété d’exemplaires. Femmes 
et hommes l’ôtaient pour saluer. 

Le vêtement était complété par des gants, d’étoffe 
ou de cuir, dont le moyen âge fit grand emploi. 
Les dames en brodaient, les seigneurs s’en faisaient 
offrir pour redevances féodales. Jeter son gant était 
un défi, offrir son gant, signe de donation. Les chas¬ 
seurs portaient leurs autours ou leurs faucons sur 
leur poing couvert d’un épais gant de cuir. Les pay¬ 
sans avaient des moufles cuirées pour enlacer les 
ronces, barbelés naturels, en palissades. Comme les 
ouvriers américains, les maçons portaient des gants 
de travail dont les comptes nous révèlent qu’ils les 
usaient par douzaines. 

Le costume médiéval, si bien compris, si pratique 
et en même temps si seyant, pouvait être fort riche, 
par sa matière ou par son ornementation. Cette 
recherche fut d’abord réservée aux vêtements sacer¬ 
dotaux ou aux costumes d’apparat des princes. Mais, 
à la fin du XIII e siècle, les bourgeois rivalisaient d’élé¬ 
gances ruineuses que des lois somptuaires essayèrent 
d’arrêter. On voulut aussi obliger, tantôt les femmes 
honnêtes, tantôt les « folles femmes », à des mises 
sans prétention. Et ces lois furent parfois observées. 

V. — La nourriture 

Les gens du moyen âge faisaient des produits 
locaux la base de leur alimentation. D’où l’élabora¬ 
tion dans chaque pays de préparations et d’habi- 
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tudes culinaires particulières, dont beaucoup sur¬ 
vivent encore. Les citadins eurent une nourriture 
plus variée, à mesure que les marchés urbains furent 
pourvus par des contrées de plus en plus éloignées. 
Les Parisiens du XIII e siècle mangeaient des bœufs 
normands et même savoyards, des poissons frais 
pêchés dans la Manche, et les tables riches connais¬ 
saient dattes, figues sèches, citrons et oranges. 

L’essentiel de la nourriture, pour toutes les 
classes de la société, est constitué par le pain, la 
viande, dont c’est pénitence que de se priver, le vin, 
et en place de notre indispensable pomme de terre, 
encore inconnue, les pois et les fèves. En Limousin, 
dans les Cévennes, la Corse, la châtaigne est l’ali¬ 
ment de base, pour hommes et bêtes. 

Les viandes sont celles que nous consommons 
encore : bœu£ veau, mouton, porc, etc. Il n’était 
de maison paysanne qui n’eût son charnier et ne 
sacrifiât de cochons à l’entrée de l’hiver. L’habitude 
s’en est fidèlement gardée jusqu’à nous. 

Les bêtes de boucherie, faute de prairies artifi¬ 
cielles et de fourrages suffisants, étaient rarement 
des animaux gras. Toutefois, dès le XII e siècle, le 
bétail normand avait dû aux prairies naturelles de 
cette région une juste célébrité. 

La chasse était alors un moyen d’approvisionne¬ 
ment non négligeable pour les ruraux, nobles, vilains 
et braconniers. A côté du petit gibier que nous 
connaissons, beaucoup de sangliers, de cerfs. 

Quant à l’élevage des animaux domestiques, 
notons que le lapin était moins abondant que de nos 
jours et que, par contre, on nourrissait en vue de 
la table, outre poules, oies, pigeons, des cygnes, 
des paons, que l’on recouvrait de toutes leurs 
plumes pour les servir. 

Il semble bien que, chez les riches, l’alimentation 
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fût presque exclusivement camée et que, dans les 
foyers plus modestes, on ait abusé du lard. D’où 
nécessité, pour « faire passer » toute cette viande, 
de condiments dont les plus répandus étaient l’ail 
et la moutarde. Tels moulins n’avaient-ils pas une 
paire de meules à moutarde contre deux paires de 
meules à blé. L’on usait aussi à profusion, depuis 
les Croisades, de poivre, gingembre, cannelle et 
autres « épices » étrangères. 

Après l’hiver, les excès de l’alimentation carnée 
amenaient ces maladies de printemps, ces éruptions 
qu’ont connues toutes les générations suivantes jus¬ 
qu’à la nôtre. On les soignait par des tisanes ou des 
saignées, mais l’Eglise imposait un meilleur remède : 
la diète de viande, le Carême, que la plupart des 
couvents pratiquaient d’ailleurs toute l’année. 

Le poisson remplaçait alors la viande sur les 
tables. Aussi châteaux et monastères avaient-ils 
leurs viviers. Les poissons de mer ou d’eau douce 
étaient ceux que nous mangeons encore, plus cer¬ 
tains squales, dont nous dédaignons à présent la 
chair dure, et les baleines qui hantaient alors le 
golfe de Gascogne. Les poissons étaient vendus frais, 
salés, fumés, séchés. On consommait crustacés, 
coquillages et huîtres. 

Les légumes étaient les fèves riches en protéines et 
pois qu’on mangeait au lard, ou à la graisse de baleine, 
certains haricots que l’on consommait frais ou secs, 
les choux, les poireaux, les raves, les oignons, la laitue, 
le cresson... Comme fruits, l’on avait cerises, fraises, 
pêches, framboises, groseilles, figues, amandes, noi¬ 
settes, noix, châtaignes, prunes, poires, pommes, 
coings et, après les Croisades, abricots, melons. 

Les manières d’accommoder les mets n’étaient 
pas fort différentes des nôtres. La campagne man¬ 
geait la soupe de lard et de choux qui cuisait dan* 
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la marmite. Les cuisines plus soignées faisaient alter¬ 
ner rôtis cuits à la broche, grillades, bouillis, ragoûts, 
fritures. L’on usait beaucoup de farces, de liaisons 
non à la farine ou à l’œuf, mais à la mie de pain 
trempée et passée à la passoire, de sauces relevées 
de vin ou de verjus. L’on usait généralement de pré¬ 
parations pilées là où nous procédons par hachis. On 
fabriquait—et chaque cuisinier avait sur ce point ses 
recettes —, quantité d’assaisonnements où entraient 
la cannelle, le safran, le poivre, le gingembre ou 
autres condiments, et on les gardait toutes prêtes 
pour s’en servir à l’occasion : compléter le parfum 
d’un ragoût, accompagner un rôti, relever l’usuelle 
et fade purée de fèves ou de pois. La cuisine monas¬ 
tique s’en passait (d’autant que les épices avaient 
renommée d’aphrodisiaques), aussi avait-elle une 
réputation bien établie d’insipidité. La tradition de 
ces « fonds de sauce » s’est conservée jusqu’à nos 
jours dans la bonne cuisine française, et s’est main¬ 
tenue dans les pays anglo-saxons au point d’y faire 
l’objet d’une industrie. 

Les huîtres étaient mangées crues, ou cuites, a en 
civet » comme le font toujours les Américains. 

La pâtisserie était encore simple. On connaissait 
les beignets, les gaufres et les oublies, le pain d’épice, 
les tartes aux fruits, à la crème et au fromage, et di¬ 
verses sortes de galettes. L’on faisait crèmes et flans. 

On avait les pâtes de fruits en ffuise de bonbons, 
et des dragées parfumées au gingembre, dont le 
cœur était une amande de pin ou d’amandier, des 
confitures au miel, du raisiné... 

L’on buvait diverses sortes de piquette, de la 
bière — dans l’Ouest, tardivement, du cidre et du 
poiré qui étaient fort peu appréciés —, mais partout 
du vin, soit importé, soit fabriqué dans le pays 
même, le climat fût-il peu favorable. Le vin nor- 
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mand avait la réputation d’un infâme tord-boyaux. 
Enfin, dès le XII e siècle, on distillait de l’eau-de-vie 
de grains, au XIV e , de l’eau-de-vie de fruits. 

Quant aux menus, nous avons ceux de splendides 
galimafrées seigneuriales, à l’occasion des fêtes. Bor¬ 
nons-nous ici à évoquer de simples ordinaires, plus 
suggestifs. En Normandie, des hommes qui faisaient 
des corvées pour l’abbaye de Montebourg recevaient 
en 1312 pour leur nourriture, par tête et par jour : 
1 pain, des pois pour potage, 3 œufs et 1 quartier 
de fromage, ou 6 œufs sans fromage, et de la boisson 
des frères « tant comme il leur plaira ou suffira » ; en 
Carême, on leur donnait 3 harengs et des noix. 

En 1268, un ménage conclut un arrangement via¬ 
ger avec les moines de Beaumont-le-Roger. Ils lais¬ 
saient leur petit bien aux Frères, à charge par ceux- 
ci de subvenir à leurs besoins, leur vie durant. Ce fut 
fait sur les bases suivantes : le couvent fournissait 
tous les jours une miche conventuelle, 2 pains 
« mitoyens », 1 gallon (4 litres ?) de cidre, de bière 
ou de la boisson des frères, 1 plat de viande trois 
fois par semaine et les autres jours 6 œufs, en 
Carême, 4 harengs. (Plus, tous les mois, 1 boisseau 
de bois, et 30 sous par an — environ 1 000 F de notre 
monnaie — pour leur habillement.) 

Au début du xrv e siècle, les marins employés au 
service du roi reçoivent pour leur ordinaire : pain, 
fèves et pois ; comme boisson, de l’eau. Mais leurs 
gages sont calculés (40 sous par mois) de façon à 
leur permettre d’acheter eux-mêmes vin et viande 
dont la dépense mensuelle est évaluée à 5 sous. 

L’on mangeait, comme on le fait encore dans 
certaines campagnes, avec des écuelles, des cuillers 
et des couteaux (et souvent à raison d’un pour deux 
personnes), mais sans assiettes, sans fourchettes, 
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sans serviettes et, sauf aux jours de fête ou dans les 
maisons riches, sans nappes. Au XIV e siècle, l’usage 
du linge de table se vulgarisa d’ailleurs, de plus en 
plus. Les nappes, quand on en mettait, débordaient 
largement les tables étroites et tombaient souvent 
jusqu’à terre. Les convives s’y essuyaient les doigts, 
de sorte que, dans les grands dîners, on les changeait 
après les principaux services. 

Au début du repas, on se lavait les mains à la 
fontaine. Dans les monastères, l’abbé par courtoisie 
versait lui-même l’eau sur les doigts de ses botes. 
Dans les maisons seigneuriales, ce service était rendu 
par les écuyers, après que l’on avait « corné l’eau » 
ce qui était la manière d’annoncer le repas. Quand 
on voulait user de raffinement, on se servait d’eau 
parfumée (infusions de pétales de rose, de menthe, 
de verveine...). 

Puis la soupe était « trempée » dans les écuelles. (La 
soupe était la tranche de pain destinée à être imbibée 
de potage ou de vin.) On la prenait avec une cuillère. 
La viande, découpée en tranches, était servie sur des 
tranchoirs, larges morceaux de pain qui s’imbibaient 
de jus, et l’on mangeait l’une et l’autre simultané¬ 
ment, sur le pouce, suivant un usage qui n’est pas 
encore perdu. Dans les grands dîners on négligeait de 
consommer les tranchoirs qui étaient ramassés dans 
des corbeilles et distribués aux pauvres. 

Aux tables seigneuriales, les écuyers tranchants 
étaient chargés de garnir au fur et à mesure le 
tranchoir de leurs maîtres. Ailleurs, chacun mettait 
à son tour la main au plat, et il était recommandé 
de le faire avec délicatesse et de ne plonger dans 
la sauce que le bout des doigts. 

A la fin du repas, on servait le vin, ce qui est 
resté une habitude anglaise. 
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Chapitre II 


LE RYTHME DU TEMPS 


I. — La journée 

La journée du moyen âge commence, pour les 
clercs, à la minuit ; pour les « gens ruraux » avec 
l’aube. Elle est réglée dans son ensemble par le 
soleil, dans son détail, au moins dans les villes et 
les bourgs à collégiale ou à monastère, par les sonne¬ 
ries de cloches de l’église. A minuit, sonnent les 
Matines (quand frère Jacques ne s’est pas assoupi) ; 
à 3 heures, les Laudes ; à 6 heures, Prime que 
suivent, le cas échéant, les messes privées ; à 9 heu¬ 
res, Tierce que suit la Grand-Messe ; à midi, Sixte ; à 
15 heures, None ; à 18 heures, Vêpres ; à 21 heures, 
Complies. Cet horaire est resté celui de plusieurs 
ordres religieux, notamment des Bénédictins et des 
Trappistes. Notons toutefois que certaines congré¬ 
gations et les chanoines ne pratiquant point, généra¬ 
lement, l’office de nuit bloquaient, le soir ou le 
matin, la récitation des heures nocturnes. 

Quoi qu’il en soit, les heures canoniales restaient 
la grande division du temps, celle à laquelle on se 
référait constamment : l’on disait environ heure de 
Prime , après Vêpres , avant Tierce... Cette division 
elle-même était plus ou moins élastique, avec les 
saisons, car il s’agissait moins de répartir la journée 
de vingt-quatre heures en sections, que le jour et la 
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nuit. Et les Ordres avaient leur horaire d’été dif¬ 
férant de l’horaire d’hiver. 

Les horloges n’étaient pas absolument inconnues 
(Charlemagne lui-même avait eu une clepsydre à 
eau), mais elles étaient fort rares et ce n’est pas 
avant le XIV e siècle que les hôtels de ville s’ornèrent 
de jacquemards. On construisit même, alors, des 
horloges astronomiques. Quand il fallait mesurer 
le temps, l’on avait recours à des moyens divers : 
sabliers (encore usités dans nos cuisines pour la 
cuisson des œufs à la coque), chandelles (la nuit se 
divisait en 3 chandelles. Ce moyen est encore conser¬ 
vé de nos jours pour limiter la durée des enchères 
dans les adjudications par-devant notaire, mais la 
dimension des chandelles est très petite, pour que 
le « feu » soit réduit à quelques minutes), durée de 
certaines prières (un Psautier , uu Miserere , un 
Pater ...). 

L’homme du moyen âge, tout au moins le moine 
et l’habitant des agglomérations, se réveille au son 
des cloches et se réveille fort matin : habituellement 
avant le jour pour que, toilette, prières faites, l’on 
puisse commencer avec l’aube sa journée d’activité. 
Toute l’ancienne France conserva ces habitudes. 

Les paresseux mêmes étaient relativement mati¬ 
naux puisque l’on nous rapporte que les étudiants 
qui voulaient prolonger les agréments du lit s’inscri¬ 
vaient de préférence au cours des Décrétâtes qui 
avait lieu à Tierce, c’est-à-dire à 9 heures du matin. 

Sitôt éveillé, suivant Philippe de Novare, l’on 
se signait de 3 signes de croix, en l’honneur de la 
Trinité, et l’on faisait une prière. Un bourgeois de 
Paris, qui composa vers la fin du XIV e siècle un traité 
de morale et d’économie domestique à l’usage de 
sa jeune femme, rédigea pour elle le texte de 4 orai¬ 
sons matutinales, à réciter « à Matines, ou à vous 
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éveiller le matin, ou à l’un et à l’autre, en vous 
levant et vêtant, et après votre vêtir, tout est bien 
(pourvu) que ce soit à jeun et avant toute autre 
besogne ». Deux de ces prières étaient adressées à 
Dieu, et deux à la Vierge. Voici la première : « Par 
ton doux atrempement, ma pensée soit adressée à 
ta sainte justice et volonté faire, beau sire Dieu tout- 
puissant et père pardurable qui m’a donné parvenir 
au commencement de cette journée par ta sainte 
vertu ; g£grde-moi d’encourir en aucun péril, si que 
je ne puisse décliner à aucun mortel péché. » 

Puis l’on s’habillait, dans l’ordre suivant, d’après 
un auteur du temps : « Au matin, quand vous voulez 
vous lever, premièrement vêtez votre chemise, 
chaussez vos braies, vêtez votre blanquet ou votre 
futaine (sorte de gilet), affublez votre chaperon, 
chaussez vos chausses (bas), chaussez vos souliers, 
puis vêtez vos autres robes (vêtements), et ceignez 
votre courroie (ceinture), et lavez vos mains, vos 
doigts, vos ongles, votre visage. » 

Comme il était encore récemment pratiqué en 
bien des coins de nos campagnes, il n’était procédé 
à la toilette qu’une fois les vêtements mis, et l’on 
se bornait alors à nettoyer les parties du corps qui 
restaient encore visibles, c’est-à-dire la figure et les 
mains. Ceci pour les mêmes motifs qui ont perpétué 
cette coutume : plusieurs personnes partageaient la 
même chambre et il n’y avait point de cabinets de 
toilette privatifs. 

Ce n’était point à dire que les hommes de ce temps 
fussent incapables d’une toilette plus poussée, que 
l’on faisait le torse nu, devant un seau d’eau. Le 
peuple des villes et le monde des châteaux connais¬ 
saient même les plaisirs du bain, que les monastères 
réservaient aux malades et aux convalescents, et 
dont on s’abstenait les trois jours suivant une sai- 
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gnée. L’on pratiquait ce délassement dans des cuves 
de bois qui servaient aussi à couler la lessive. On en 
recouvrait le fond d’un linge pour empêcher les 
échardes éventuelles de blesser la peau. Certains, 
faute d’installation adéquate, se soumettaient à des 
bains de vapeur suivant un procédé qui rappelle 
la sauna finlandaise : des tuiles ou des galets étaient 
chauffés sur un grand feu ; une fois brûlants, ils 
étaient posés au fond d’une cuve, recouverts d’un 
fond de bois percé de multiples trous, et arrosés. 
Le patient, enveloppé de plusieurs draps pour éviter 
la brûlure, s’asseyait alors dans la cuve et y restait 
jusqu’à transpiration suffisante. 

Ces bains à domicile se prenaient ou le matin, 
ou au retour d’un exercice fatigant ou salissant 
(voyage, chasse, tournoi...). 

Les plus pauvres se contentaient des bains publics 
dont nous savons que Paris comptait plus de 26 
en 1292. Ils étaient ouverts tous les jours, sauf les 
dimanches et jours de fête. Dès que l’eau ^tait 
chaude, les étuveurs envoyaient leurs crieurs p ir la 
ville annoncer que les bains étaient prêts. Il leur fut 
même défendu de faire crier avant l’aube car les 
clients qui se seraient hâtés dans la nuit noire 
eussent risqué de tomber sur des malandrins. 

A la simple toilette, on joignait des soins d’élé¬ 
gance : épilation, usages d’onguents et de parfums, 
teinture des cheveux. Nous sommes amplement ren¬ 
seignés sur les recettes de beauté des xili e -xiv e siècles, 
dont certaines figurent encore dans les manuels 
d’herboristerie. 

La plupart des gens ne couraient pas le matin aux 
étuves, mais beaucoup, dans les cours seigneuriales, 
les villes et les villages, commençaient leur journée 
par des prières à l’église et l’assistance à la messe. 

Nous savons qu’un homme d’insigne piété comme 
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Saint Louis ne se contentait pas d’une seule messe : 
il en entendait deux chaque jour, dont l’une, basse, 
était pour les morts, dont l’autre, chantée, était 
celle du jour. Il aimait, certes, les offices liturgiques 
jusqu’à en abuser et, les jours de fête, il les redou¬ 
blait, au point d’ennuyer son entourage, avoue un 
de ses biographes, clerc cependant. 

Nous ne sommes pas surpris de voir le même Saint 
Louis, traçant un programme de vie pour sa fille, 
y inscrire l’assistance quotidienne à la messe. Mais 
un Joinville, qui était un bon chrétien de l’espèce 
ordinaire, en faisait tout autant et le rapporte 
comme une pratique habituelle. De même un Phi- 
lippe de Novare. Le chevalier de La Tour-Landry, 
qui écrivait vers la fin du XIV e siècle à l’usage de ses 
filles, et le Ménager de Paris s’y réfèrent comme à 
un usage constant si fort passé dans les mœurs qu’il 
n’était même plus un indice de dévotion. « Dites 
vos heures de bon cœur et sans penser ailleurs », 
enjoi it le chevalier, « et gardez que vous ne déjeu¬ 
niez jusqu’à ce que vous (les) ayez dites... Après, 
gardez que vous oyez toutes les messes que vous 
pourrez ouïr », toujours à jeun. Il cite avec horreur 
le mauvais exemple d’une demoiselle si relâchée 
« que sitôt qu’elle avait ouï une petite messe et dit 
deux patenôtres ou trois, elle s’en venait à sa garde- 
robe et là mangeait la soupe et disait que sa tête 
lui faisait mal à jeûner ». 

Le Ménager traite de a chamalité » : a gésir grandes 
matinées, et au matin quand l’on est bien aise en 
son lit et l’on oït sonner la messe, l’on n’en tient 
compte et se tourne-t-on de l’autre côté pour ren¬ 
dormir ». Il conte par ailleurs l’histoire d’un bour¬ 
geois qui avait, outre son ménage légitime, une 
liaison avec une pauvre fille, fïleuse au rouet, à 
laquelle il consacrait de temps en temps une nuit. 
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Incidemment, on mentionne qu’au sortir du lit 
de sa maîtresse il allait à la messe « comme il 
avait accoutumé ». Cette pratique de dévotion 
s’alliait donc avec une vie bien médiocrement 
fervente. 

La jeune femme qui se rendait à l’église devait 
être accompagnée d’une « prude femme ». Elle 
marchait « la tête droite, la vue étant devant elle à 
quatre toises et bas à terre », sans regarder à droite 
ni à gauche, sans « rire ni arrêter à parler à aucun 
sur les rues ». 

A l’église, lui disait-on, « élisez un lieu secret et 
solitaire, devant un bel autel ou une belle image, et 
illec prenez place et vous y arrêtez sans aller çà 
ne là... ayez la tête droite, ayez aussi continuelle¬ 
ment votre regard sur votre livre ou au visage de 
l’image, sans regarder homme ou femme, peinture 
ou autre chose, et sans papelardie ou fiction, ayez 
le cœur au ciel et adorez de tout votre cœur » dans 
un sentiment de noble piété, car « est plus haute 
et sainte chose de gracier et mercier Dieu que de le 
requerre ». « En faisant ainsi, oyez messe chaque 
jour et vous confessez souvent... à bons vieux prêtres 
sages et prudents. Et si ainsi le faites et persévérez, 
honneur vous sourdra et tout bien vous viendra. » 
Conseils de bonne tenue, un peu austère, mais de 
grande dignité et de droite dévotion. 

Au retour du moûtier, de la paroisse, ou — pour 
le seigneur ayant grand train de vie — de la cha¬ 
pelle particulière, l’on déjeunait. Il était alors 
environ 6 heures du matin. On mangeait à nouveau 
aux alentours de 9 heures ce qui est encore l’habi¬ 
tude de nos contemporains ouvriers et surtout 
paysans, qui ont gardé pour le lever un horaire ana¬ 
logue à celui de nos pères. 

Alors commençait la journée de travail, indéfini- 
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ment variée suivant les conditions, la fortune, le 
sexe, l’habitat rural ou urbain. 

Un roi comme Saint Louis, ou un très grand sei¬ 
gneur comme l’était sous son règne le comte de 
Poitiers, donnait audience aux nombreux sollici¬ 
teurs venus exposer une affaire. Les seigneurs pré¬ 
sents à la cour recevaient avec le roi et opéraient un 
filtrage : ce fut l’origine d’une institution, celle des 
maîtres des requêtes de l’Hôtel. 

En ville, l’artisan commerçant ouvrait sa bou¬ 
tique et travaillait avec ses ouvriers ou ses apprentis 
tout en attendant le client, tandis que sa femme 
nettoyait la maison, allait aux provisions ou aidait 
son mari, et que les enfants, leur alphabet pendu à 
la ceinture, partaient pour l’école. 

Dans les centres industriels comme les villes fla¬ 
mandes où l’on connaît dès le XII e le capitalisme, 
la division du travail et toutes les caractéristiques 
fondamentales de la vie économique moderne, les 
ouvriers, les artisans façonniers s’empressent à leur 
tâche. 

Sur la place de Grève à Paris, se donnent rendez- 
vous les manœuvres qui cherchent du travail à la 
journée et que l’on embauche comme dockers, 
commissionnaires, aides. (Le port est au bas de la 
place.) L’ouvrage trouvé, ils y vont sans zèle exces¬ 
sif et n’hésitent pas à couper le labeur du jour par 
des stations à la taverne, devant un gobelet de vin. 

Le médecin part en consultations, vêtu de sa 
longue robe violette et ganté de rouge ; l’homme de 
loi se rend à l’audience qui commence à l’heure de 
Prime ; les professeurs, emmitouflés dans leurs 
manteaux fourrés, commencent leurs « lectures ». 
Dans la maison bourgeoise, la maîtresse de maison 
règle le travail et veille à ce qu’on balaie la salle et 
les chambres en secouant comme il faut les tapis et 
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les coussins qui couvrent les bancs, en faisant 
reluire les meubles cirés, les cuivres et les fers forgés. 

Les rues étroites sont pleines de monde. Les atte¬ 
lages, les chevaux et les ânes bâtés apportent au 
marché poissons, légumes, beurre, œufs. Les petits 
artisans, trop pauvres pour avoir boutique, passent, 
leur attirail sur le dos, en criant pour attirer la 
clientèle ; ainsi vont le chiffonnier, le chandelier 
qui coulera sur place, en chandelles, la graisse, le 
suif mis de côté par la ménagère, le marchand 
d’oublies qui fait tirer au sort, avec une roue, le 
nombre de gâteaux que le client emportera... 

Les commerçants envoient dans les rues des valets 
crier leur marchandise. Les garçons du tavernier 
filent avec un broc plein de vin et un hanap, et ils 
offrent au passant une dégustation gratuite, puis 
le rabattent sur la boutique... Les cris publicitaires 
s’entrecroisent. 

Même dans les plus petites villes, c’est une anima¬ 
tion : les femmes qui vont chercher l’eau à la fon¬ 
taine et restent un moment pérorer, le poing sur la 
hanche ; les commerçants qui, derrière leur fenêtre 
ouverte, interpellent les passants ; un quêteur sur¬ 
vient ; les filles vont au lavoir, au marché ; on s’ar¬ 
rête pour bavarder avec la recluse qui est parfois 
une sainte âme, mais souvent la pieuse commère qui 
centralise et redistribue tous les potins... Et sur tout 
ce tumulte profane, de temps en temps, une volée 
de cloches. 

Tout ceci n ’est pas fort loiii de nous : qui n’a 
vécu dans une petite ville française, vu passer le 
chiffonnier, le raccommodeur de porcelaine, la mar- 
chande de paniers, qui n’a regardé travailler dans son 
échoppe le cordonnier, qui n’a marchandé dans la 
petite boutique de légumes et d’épicerie (chez le 
regrattier du moyen âge), qui n’a vu les vieux se 
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chauffer au soleil en devisant, les femmes s’éterniser 
en jacassant au lavoir ? Qui n’a entendu les cloches 
et carillons ponctuer le temps, du beffroi de la mai¬ 
rie et des tours des églises ? Tout cela n’avait guère 
changé depuis le xm e siècle jusqu’après 1950. 

A la campagne, les travaux des champs qui, eux 
non plus, n’avaient guère varié, et dont l’outillage 
était parfois resté le même, ont repris dès l’aube 
leur cours éternel. 

Vers midi a lieu le dîner. Il est suivi d’un moment 
de détente. C’est l’heure crû l’artisan, assis devant 
sa porte, échange des plaisanteries avec ses voisins ; 
c’est celle où, dans les cours, les jongleurs viennent 
divertir la société, et où les jeunes bourgeoises 
s’amusent à des jeux de pensionnaires. « Un jour 
qu’il faisait bel et serein », raconte notre Ménager 
du XIV e siècle, « étaient assemblés (quelques bour¬ 
geois) après dîner, à boire ensemble ». Us eurent 
l’idée d’aller surprendre leurs femmes et les trou¬ 
vèrent, « les unes devisant, les autres jouant au 
bric, à « qui ferit? » (main chaude), à pince-merille, 
les autres jouant aux cartes et autres jeux d’éba- 
tement avec leurs voisines, jouant au tiers et au 
bric et ainsi semblablement ». Mais la plus ver¬ 
tueuse de toutes « dedans et au parfond de son hôtel, 
en une grande chambre loin de la rue, avait ouvriers 
de laine. Et là, toute seule, assise loingnet de ses 
ouvriers et à part, tenait son livre dévotement et 
à basse chère (le visage penché) disait ses heures 
moult humblement... Il n’était nul ou nulle qui la 
fit danser ni chanter si ce n’était seulement le jour 
qu’elle avait lettres (de son mari) ou qu’il retournât 
la voir ». 

Dans les châteaux, les uns partaient pour la chasse 
les autres s’empressaient au jacquet et aux échecs. 
Le dimanche, hommes et jeunes gens dans tous les 
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bourgs et villages jouaient aux dés, à la paume, aux 
quilles, aux boules, aux billes (qui étaient un pré¬ 
curseur du croquet), au palet, à la soûle, jeu de bal¬ 
lon brutal compliqué de cross-country. 

Un Saint Louis s’accordait un moment de sieste, 
puis récitait l’office des morts avec son chapelain, 
avant de se faire chanter les Vêpres. Après le 
souper, il faisait venir ses enfants et leur contait 
des récits historiques ou édifiants, leur apprenait 
à chanter les Heures de la Vierge ; avant de se cou¬ 
cher, il disait ses Complies avec son chapelain. 

Partout, à la nuit tombante, le travail cessait. 
Sauf exceptions rares, les corporations, là où elles 
étaient organisées, défendaient sévèrement tout 
travail de nuit à leurs membres : on craignait les 
risques d’incendies, les malfaçons à une lumière 
insuffisante, et aussi une concurrence déloyale 
fondée sur une exploitation inhumaine des ouvriers. 

L’éclairage était en effet coûteux ou faible. Les 
gens riches avaient de beaux cierges de cire, les 
autres se contentaient de chandelles de suif. Dans le 
Midi on se servait toujours de l’antique caleil ; 
ailleurs on fabriquait des torches de résine (les 
paysans de Cornouaille en avaient, il y a moins d’un 
siècle, gardé la tradition). A la campagne ou à la 
ville on se contentait parfois des flammes dansantes 
de l’âtre. Les femmes filaient, les hommes écorçaient 
des baguettes, peignaient le chanvre, tressaient des 
paniers, taillaient une cuiller au couteau, tout en 
Bavardant. Dans les châteaux, la veillée d’hiver se 
tenait dans la salle. Un roman du XIII e siècle nous 
montre le comte en déshabillé, assis devant le feu et 
mettant la tête sur le giron d’une demoiselle de 
compagnie, afin qu’elle puisse lui gratter plus com¬ 
modément le dos ; ceci en présence de la comtesse qui 
n’y trouve rien à redire et des enfants qui s’amusent. 
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En ville, les étudiants se réunissaient pour bavar¬ 
der dans leurs chambres ou pour jouer, l’enjeu 
consistant en paniers d’oublies. A la belle saison, 
ils s’en allaient promener le long de la rivière, mais 
tandis que leurs maîtres leur conseillaient d’y mar¬ 
cher seuls, à pas lents, méditant la leçon du jour 
et préparant celle du lendemain, il se formait des 
groupes bruyants qui, après quelques stations dans 
les tavernes, en venaient aux mains, dégainaient, 
se prenaient de querelle avec les représentants de 
la force publique, ou allaient jouer aux bourgeois 
des farces qui dépassaient parfois la simple plai¬ 
santerie. 

Quant aux personnes pieuses, le Ménager de 
Paris leur donnait ce programme de soirée : « Vous 
désistez de boire ou manger à nuit ou à Vêpres, 
sinon un très petit peu, et vous ôtez de toutes 
pensées terrestres et mondaines, et vous mettez 
et tenez, allant et venant, en un lieu secret, solitaire 
et loin des gens, et ne pensez à rien, fors à demain 
matin oïr votre messe, et après ce, rendre compte à 
votre confesseur de tous vos péchés. » 

On prolongeait peu ces veillées, sauf le 24 décem¬ 
bre ou la nuit des Morts. Bientôt dans les villes, 
sonnait le couvre-feu et toutes les ménagères, après 
avoir réservé quelques braises qu’elles enterraient 
sous la cendre, éteignaient les bûches en les arrosant 
ou en les dressant, isolées, au fond de la cheminée. 
Le danger d’incendie était un des plus graves qui 
pût menacer les villes du moyen âge, serrées à 
l’extrême et construites, pour la plupart, en bois et 
torchis. Dans les grandes maisons, la maîtresse se 
faisait rendre compte par les serviteurs à ce préposés, 
de l’extinction des feux. 

Puis chacun prenait sa chandelle et allait se 
coucher. Certains faisaient toilette, se lavaient les 
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pieds, notamment. L’on se déshabillait dans l’ordre 
suivant : « Si devez pendre vos draps (vêtements) à 
une perche. (Ces perches horizontales servaient de 
porte-manteau et préservaient les effets de traîner 
à terre et d’y être endommagés, soit par les rats 
et souris, soit par les animaux domestiques, chats, 
chiens, qui partageaient la chambre de leurs maî¬ 
tres.) C’est à savoir : manteau, surcot et cotte, 
housses, cloches (pèlerines de voyage) et pourpoints, 
vos cottes fourrées et vos draps d’hiver et d’été. 
Votre chemise mettez sur le cavecheul du lit (der¬ 
rière le traversin), vos braies dessous le lit avec tout 
le braieul. » 

Les gens du moyen âge se couchaient nus, cou¬ 
vrant tout au plus leur tête d’un bonnet ou d’une 
étoffe fine. La mode de la chemise de nuit fut 
inaugurée par le monde ecclésiastique, pour des rai¬ 
sons de décence : les statuts de l’Hôtel-Dieu pré¬ 
voient que les Frères coucheront avec chemises et 
braies, les Sœurs, en chemise. Les Cisterciens cou¬ 
chaient, eux, tout habillés, retirant seulement leur 
manteau. 

Cependant, si le moine avait droit à la paillasse 
individuelle, les laïcs couchaient à plusieurs dans le 
même lit. On s’explique que par pudeur on ne retirât 
sa chemise qu’une fois allongé entre les draps et 
qu’on la glissât à portée de la main pour pouvoir 
l’enfiler au matin avant de sortir du lit. Récemment 
encore, dans celles de nos campagnes où, faute de 
chambres particulières, tout le monde dormait en 
une salle commune, l’on n’achevait dé se dévêtir 
qu’une fois couché, à la mode du moyen âge. 

Etendu, on éteignait sa chandelle. Notre Ménager 
nous dit que des domestiques, insoucieux du feu, 
avaient la dangereuse habitude d’étouffer la lumière 
en lançant sur elle, à la volée, un des vêtements 
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qu’ils venaient de quitter, au lieu de la souffler, 
comme il convient, avant de s’étendre. 

L’on s’endormait enfin. « Si vous éveillez la nuit 
en entendant sonner Matines », recommandait le 
Ménager à sa jeune femme, « vous louez adonc et 
saluez Notre Seigneur avant de vous rendormir ». 
La Tour-Landry recommandait à ses filles « toutes 
fois qu’elles s’éveillaient, de prier pour les morts 
qui prient pour vous, de prier la Vierge Marie » et 
de se « recommander aux saints et aux saintes ». 

Tous ne passaient pas la nuit aussi saintement. 
Les étuves, notamment, de plus en plus mal famées, 
abritaient la débauche. 

Et tandis que tous dormaient, les moines allaient 
se lever une ou deux fois pour chanter Matines et 
Laudes, tandis que sur la tour des châteaux, sur les 
remparts des villes, et dans les rues mêmes, les 
guetteurs étaient en alerte. Ceux-ci veillaient sur la 
sécurité temporelle de la cité, ceux-là étendaient 
sur elle un bouclier spirituel. Nous savons que 
Philippe Auguste, pris sur mer dans une tempête, 
déclara : « Si nous pouvons tenir jusqu’à l’heure de 
Matines, nous sommes sauvés, car les moines com¬ 
mencent alors l’office et se relaient pour nous dans 
la prière. » 


IL — L’année 

Le calendrier médiéval est celui des fêtes de 
l’Eglise. L’on ne dira pas : le 20 juillet , mais deux 
jours avant la Madeleine , ni le 11 novembre , mais la 
Saint-Martin . Les dimanches sont désignés par les 
premiers mots de l’introït de la messe. Nous parlions 
encore récemment du dimanche de Quasimodo . 

L’année débute à la Noël, tout au moins l’année 
liturgique dont le cycle cérémoniel commence avec 
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l’Avent. Quant à l’année civile, chacun a ses usages : 
les notaires de la Cour de France et ceux des Pays- 
Bas changent d’année à Pâques, mais comme cette 
fête est mobile, certaines années ont treize mois, 
d’autres onze, et tel jour de mars ou d’avril peut 
porter, à douze mois d’intervalle, le même millésime 
que son prédécesseur de même nom. Ailleurs, on a 
d’autres habitudes : à Figeac, l’année commence au 
1 er mars, mais en général le Midi de la France et 
bien d’autres régions (Beauvais, Reims, Montdidier, 
la Lorraine, Cologne, l’Angleterre et l’Ecosse) se 
rallient au style de l’Annonciation (25 mars) tandis 
que l’Ouest (Anjou, Vendômois, Normandie, Sois- 
sons) et le Dauphiné, plusieurs principautés espa¬ 
gnoles, adoptent celui du 25 décembre. 

Mais quoi qu’en pensent les chancelleries, pour 
le peuple, l’année nouvelle débute au temps de Noël 
et de l’Epiphanie. A la campagne, les labours d’au¬ 
tomne et les semailles des blés d’hiver sont terminés. 
Les travaux sont achevés, la récolte à l’abri, le 
lard dans le charnier. Les grands froids approchent. 
Il fait bon se claquemurer au coin du feu et passer 
des heures à bricoler ou à se reposer, les mains sur 
les genoux, devant l’âtre, tandis que les enfants se 
battent à coups de boule de neige ou glissent sur 
la glace. En ville, les épiciers pilent les aromates 
dont on assaisonnera les mets de Noël et dont le 
parfum embaume les rues. 

Les journées ont décru et voici qu’à la Sainte- 
Luce (13 décembre), le jour augmente du saut d’une 
puce : au seuil de l’hiver, promesse de l’été. (Le 
dicton a cessé d’être exact depuis que la réforme 
grégorienne de 1581 a décalé de dix jours le solstice 
d’hiver.) 

Dans ce repos, cette détente, cet espoir, arrive 
Noël, de toutes les fêtes la plus joyeuse. On décore 
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les maisons de houx et de verdure. Saint Fran¬ 
çois d’Assise, au début du XIII e siècle, a popularisé la 
crèche, coutume provençale, et cet usage charmant 
se répand rapidement. Dans les cathédrales, un cor¬ 
tège de clercs représente les bergers et les mages se 
rendant près de l’Enfant-Dieu. Au retour des messes 
de minuit, réveillon avec ses plats traditionnels. 

Le roi de France tient, ce jour-là, une grande 
assemblée où, dès les premiers temps capétiens, il 
paraît couronne en tête : c’est une cour couronnée, 
comme l’on dit. Partout, des réjouissances popu¬ 
laires, traditionnelles ; en Normandie, on « tirait au 
bâton » ; dans les écoles du nord et du nord-ouest de 
la France, les enfants apportaient des coqs pour les 
faire combattre ; en Bourbonnais une soûle était dis¬ 
putée par les célibataires contre les hommes mariés... 

Trois jours plus tard, fête des Innocents, les petits 
clergeons, les enfants de chœur, ont le privilège de 
remplacer dans leurs stalles les dignitaires des cha¬ 
pitres dont ils sont si loin d’imiter la gravité que 
l’Eglise devra, peu à peu, supprimer cette coutume. 
A Rennes, l’évêque des Innocents, après avoir 
donné sa bénédiction, mitre en tête, recevait des 
chanoines, à titre de redevance, une paire de gants, 
tout comme s’il eût été un seigneur véritable. Puis 
les « curiaux », comme on les appelait, s’en allaient 
faire le tour des prieurés circumvoisins ; l’un leur 
remettait un mouton, l’autre quatre chapons. Tant 
et si bien que la coutume devint droit et que le 
prieur de Saint-Cyr ayant voulu s’exempter du pré¬ 
sent, en 1381, fut bel et bien condamné, juridique¬ 
ment, à l’acquitter. 

Le 1 er janvier, fête de la Circoncision et du nom 
de Jésus, est aussi, depuis l’Antiquité, le jour des 
étrennes et de pratiques superstitieuses : qui se 
mêle de sortilèges doit les inaugurer ce jour-là. 
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L’Epiphanie, Tiphaine, Trémedi (13 e jour) , est 
fête des rois. On tire la fève parmi force réjouis¬ 
sances et ripailles. La cour du roi célèbre avec éclat 
cette fête qui sert de repère important dans le calen¬ 
drier administratif. C’est aussi l’une des dates où 
l’on s’acquitte des redevances. Aux environs de 
Dieppe, par exemple, les hommes du vicomte vien¬ 
nent, précédés d’un ménestrel, porter à leur sei¬ 
gneur 5 sous dans un hanap d’argent, 3 têtes de 
porc tenant chacune une pomme dans sa gueule et 
des guirlandes de saucisses. Tout y est : l’offrande 
de saison, puisque l’hiver est le temps des cochon¬ 
nailles, l’élégance rustique de la présentation et 
l’occasion saisie de rendre honneur en s’amusant 
pour son compte. 

Huit jours après l’Epiphanie, les Petits Rois fer¬ 
maient à peu près la grande période des réjouis¬ 
sances, mais pas tout à fait cependant, et jusqu’au 
Carême le monde chrétien restait en liesse, se 
dédommageant par avance des pénitences qui 
allaient venir. 

Février, mois du froid, de la neige et de la pluie. 
Les calendriers nous montrent le vilain assis auprès 
de l’âtre dans sa chaumine bien close, décorée de 
jambons fumés et d’andouilles. On rapporte de 
l’église, à la Chandeleur, le cierge bénit, soigneuse¬ 
ment réservé pour être allumé en cas de danger, 
d’orage, ou au chevet des mourants. Cette fête est 
aussi, en bien des régions, un des termes de paie¬ 
ments, et on la célèbre par la confection de crêpes. 

Plus ou moins tôt, suivant l’année, arrivait le 
Carême « très haï des pauvres gens », pendant lequel 
— les dimanches exceptés — les fidèles étaient tenus 
de s’abstenir de viande et devaient jeûner. Aussi 
pendant les jours précédents, jours gras par excel¬ 
lence, on s’en donnait à cœur joie ; bons repas et 
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crêpes, danses et chants, cortèges, parfois licences et 
désordres de toutes sortes : les étudiants de Montpel¬ 
lier entraient armés dans les maisons pour voler les 
viandes étalées, on jetait de la paille, des pierres... la 
police était sur les dents. Mais le jour des Cendres 
calmait cette effervescence. Chacun allait recevoir à 
l’église la croix tracée sur son front par le prêtre avec 
les cendres bénites, pour lui remémorer ses fins der¬ 
nières et l’état ultime auquel son corps serait réduit. 

Dorénavant et pendant quarante jours, le peuple, 
qui s’abstenait de viande et souvent d’œufs et de 
lait, se mettait au régime des harengs salés et du 
crapois (baleine séchée), mets nourrissant, mais sans 
délicatesse, que l’on entourait de fèves ou de pois secs. 

Allégés par la douceur de la Mi-Carême fêtée par 
des cortèges, du dimanche aux ornements roses de 
Lœtare (Réjouissez-vous), les chrétiens arrivaient à 
la Semaine peineuse, qu’ouvrait le dimanche des 
Rameaux dit aussi Pâques fleuries , Osanne (de 
Hosanna), Lave chief Dimanche d'avant que Dieu 
fut vendu. On faisait bénir les branches vertes qui 
seraient placées dans les maisons et même dans les 
étables. La liturgie de ce jour comportait une pro¬ 
cession où l’on faisait figurer un âne, en mémoire 
du congénère sur lequel le Christ fit son entrée à 
Jérusalem. 

Le Jeudi saint, ou jeudi absolu , les évêques, rois, 
seigneurs et autres bons chrétiens tenaient à honneur 
de recevoir des pauvres, autant que possible au 
nombre de 12, en mémoire des Apôtres, de leur laver 
les pieds et de les convier à leur table, en souvenir 
de ce qu’avait fait le Christ à pareil jour. Saint 
Louis qui était fidèle à cette pratique tâchait, ainsi 
que nous le rapporte Joinville, d’y convertir les 
grands de son entourage. 

Le Vendredi saint ou vendredi adoré , la Sainte- 
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Chapelle construite par Saint Louis pour abriter 
une relique insigne : la couronne d’épines, exposait 
ce trésor à la vénération des fidèles. 

Enfin éclatait l’allégresse pascale : Pâques com¬ 
muniant dit aussi Pâques charneux . Les chrétiens 
absous de leurs péchés allaient à l’église paroissiale 
recevoir la communion. Afin de leur éviter les tenta¬ 
tions, certaines villes, telle Uzès, expulsaient tempo¬ 
rairement les « folles filles » pour une durée variant 
de quinze jours à six semaines. Les cloches, muettes 
trois jours, carillonnaient, une procession de clercs 
mimait la venue des saintes femmes au tombeau. 
L’on s’offrait des œufs coloriés et l’on brisait le 
jeûne quadragésimal par des repas copieux et soignés. 

Cependant, les travaux des champs avaient repris. 
Le paysan, encapuchonné, avait taillé ses arbres, 
bêché sa vigne, labouré la sole de printemps de ses 
cultures (environ le quart de sa terre), y avait semé les 
blés de printemps et réensemencé les terres mises en 
blé d’hiver dont la gelée ou l’eau avait gâté les grains. 

Mais les guerres, assoupies par la mauvaise saison, 
se réveillaient pour durer, coupées de trêves et de 
marchandages, jusqu’à l’hiver suivant. En cas de 
paix, les tournois, simulacres de combats, commen¬ 
çaient et appelaient avec la noblesse locale, parfois 
des cours princières et des champions professionnels 
qui vivaient de leurs succès comme le font, aux 
temps contemporains, certains sportifs. Aux tour¬ 
nois affluaient jongleurs, chanteurs, acrobates, mon¬ 
treurs de bêtes, marchands d’étoffes, de broderies, 
d’armes, de bijoux, changeurs, ribauds, ribaudes et 
mendiants. Les parents de certains chevaliers, leurs 
sœurs, leurs amies accouraient. On se logeait dans 
les hôtels, les bourgeois louaient des chambres ; pour 
le surplus on dressait des tentes sur les places ou 
dans les prés aux abords de la ville. Si quelques 
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champs étaient piétinés, avec ou sans indemnité, 
dans l’ensemble le commerce local se réjouissait 
d’aussi fructueux rassemblements. Les maisons 
étaient ornées de bannières et d’écus, les bourgeois 
paraient les façades de leurs plus belles étoffes et 
de leurs couvertures fourrées, on jonchait les rues 
de menthe, de joncs, de glaïeuls. Les rues retentis¬ 
saient du bruit des hachoirs et des mortiers, des cors 
et des buccins appelant à table. 

L’Eglise, tout en reconnaissant que les joutes 
étaient des exercices de préparation militaire, en soi 
licites, déplorait qu’elles fussent devenues, surtout 
à partir de la fin du XIII e , l’occasion de tant de 
luxe, de débauche même et de mauvais coups. Les 
rois, après en avoir apprécié l’utilité militaire et 
estimé qu’elles offraient un dérivatif à des mœurs 
par trop batailleuses, y découvrirent un grave dan¬ 
ger : celui que la noblesse s’y passionnât, y prît des 
habitudes de luxe excessif, en un mot qu’elle y perdît 
l’esprit militaire, s’y corrompît et s’y ruinât. Un 
roman de la fin du XIII e siècle nous montre tel gentil¬ 
homme de campagne se confinant, sa vie durant, 
dans son manoir, menant une existence modeste, 
pour arriver à s’acquitter des dettes de tournois 
contractées durant les quelques années de sa jeunesse. 

Aussi la royauté tenta de réagir et d’interdire les 
joutes, surtout au moment où la guerre étrangère, 
menaçante, demandait une sévère préparation maté¬ 
rielle et morale, mais elle luttait contre des mœurs 
trop enracinées, et finalement dut rendre la maii 
lorsqu’elle ne prit pas elle-même — par exemple 
sous Jean le Bon — l’initiative de fêtes plus bril¬ 
lantes que tout ce que l’on avait vu alors. 

Les feuilles s’ouvrent, les fleurs aussi. Le moyen 
âge qui ne savait guère se défendre du froid appré¬ 
ciait singulièrement le renouveau et l’a chanté en 
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bien des vers d’une fraîcheur charmante, cependant 
que les enlumineurs des xrv e et XV e siècles se plai¬ 
saient à en représenter les aspects. Toute la jeunesse 
goûtait de façon analogue et quelles que fussent les 
classes sociales, les plaisirs du grand air. Un des 
divertissements des plus simples et des plus répan¬ 
dus consistait à faire la ronde, à caroler, comme on 
disait alors, soit sur l’herbe d’un « verger », soit sur 
la place du village, ou dans le cimetière, ou dans 
un pré. Quelques coins de notre Bretagne ont 
conservé sous le nom de ridées les caroles du moyen 
âge. Mais certaines âmes pieuses s’imaginaient voir 
le démon lui-même guider la danse. 

Jeunes gens et jeunes filles, bourgeois et villageois 
se couronnaient de « chapeaux » de fleurs. 

La noblesse mondaine ne dédaignait pas d’aller 
camper. Un roman du XIII e siècle nous décrit une 
cour qui, s’étant rendue en pleine campagne, sous 
des tentes, s’amuse agréablement : de bon matin 
partent les chasseurs qui reviendront l’après-midi 
pourvus d’un appétit solide et tout pleins de leurs 
aventures, dont ils ne feront pas grâce aux autres 
convives. Cependant que les dames et leurs cheva¬ 
liers servants se parent, se lavent dans le ruisseau, 
s’ébattent sur l’herbe : divertissements bucoliques 
qui tous ne sont pas innocents. Peut-être l’auteur 
a-t-il voulu dépeindre les mœurs d’une cour méri¬ 
dionale où la richesse et l’oisiveté amenaient la 
haute société à tromper l’ennui par des intrigues 
amoureuses dont l’éthique — fort éloignée de la 
morale traditionnelle — fut codifiée par les cours 
d’amour et la littérature romanesque. 

Au début de mai, les jeunes gens plantent un 
arbre qu’ils enguirlandent et autour duquel ils vont 
danser. A Boulogne, on va boucher les cheminées des 
maris trompés... Cependant les pompes liturgiques 
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se déroulent : Rogations, processions qui vont à tra¬ 
vers champs bénir les futures récoltes, les « fruits de 
la terre », Pentecôte (que l’on appelle aussi Noël 
ou Pâques de la Pentecôte) où, pour figurer les 
langues de feu qui descendirent sur les Apôtres, 
on fait tomber, des voûtes des églises, des brins 
d’étoupe enflammés, et où le peuple, comme au 
temps de l’Epiphanie, « fait des rois » ; Fête-Dieu, 
inaugurée au XIII e siècle. 

Juin se termine par les fêtes de saints particulière¬ 
ment aimés et célèbres : le 24, Saint-Jean-Baptiste, 
le 29, Saint-Pierre et Saint-Paul. Ce sont d’ailleurs 
si grands personnages qu’une fête ne leur suffit pas, 
ils en ont plusieurs. Saint Pierre, par exemple, est 
célébré aussi le 1 er août, à la Saint-Pierre-Angoule 
(c’est-à-dire à la gueule, au commencement d’août). 

Les fêtes ont été à l’origine du théâtre. Au 
XI e siècle, la célébration de l’office de Pâques, de 
celui de Noël, a donné lieu aux premiers drames 
liturgiques, pieusement joués par des clercs, en 
latin. Puis l’imagination et parfois le recours aux 
Apocryphes ont introduit de nouveaux personnages 
et des scènes de comédie, tel l’achat des parfums par 
les Saintes femmes, dans le drame de la Résurrec¬ 
tion. Au XII e siècle, le mystère use de la langue vul¬ 
gaire, sort de l’église et se joue sur le parvis. On 
porte à la scène les légendes des saints et les repré¬ 
sentations florissent autour des grands monastères 
de pèlerinages, tels Saint-Martial de Limoges et 
Saint-Benoît-sur-Loire. 

Un théâtre purement profane se développe au 
XIII e siècle, avec des jeux-partis , mêlés de chansons, 
tel celui de Robin et Marion. Au XV e siècle, à côté 
des farces, telle celle de Pathelin, on verra des 
moralités allégoriques et des sotties. 

Mais c’est le théâtre religieux qui garde le premier 
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rang. Au XIV e , il s’est étendu dans toute la chrétienté 
et des compagnies bénévoles se sont créées pour 
jouer, d’année en année, le même mystère. La 
Passion d’Oberammergau et la manière dont elle 
est donnée prolongent très authentiquement jusqu’à 
nous cette tradition médiévale. Le répertoire 
comprend des histoires de saints, mais surtout des 
mystères tirés de l’histoire de l’homme depuis la 
chute (Jeu d’Adam) jusqu’à la Rédemption et à la 
Résurrection. Incessamment refondus, ces derniers 
finissent par former un immense mystère cyclique 
dont la représentation s’échelonne sur plusieurs 
journées entières et demande des centaines d’acteurs 
et figurants. Aussi, préparée avec soin, mise en scène 
avec luxe, celle-ci devient-elle une œuvre collective 
à laquelle toute la ville participe et qui attire des 
spectateurs venus de loin. 

Les acteurs, tous mâles, sont recrutés dans toutes 
les classes de la société, prêtres y compris. Toutes 
les boutiques se ferment, les affaires sont interrom¬ 
pues, les offices déplacés, quand le cortège des 
acteurs va en procession jusqu’à la grand-place où 
a été érigé un vaste théâtre, de parfois 100 mètres 
de long, avec une série de mansions , suivant le 
principe de la mise en scène simultanée. A un bout, 
le Paradis où Dieu trône avec ses anges, à l’autre 
bout, la puante « gueule d’enfer » d’où sortent 
flammes et démons. Les sculptures de nos cathé¬ 
drales, les miniatures de nos manuscrits, les tapis¬ 
series, reproduisent souvent des scènes telles qu’elles 
étaient jouées dans les mystères. 

Ou bien, comme en Angleterre, chaque scène est 
donnée par un groupe d’acteurs différents, montés 
sur un char, et le défilé des chars s’arrête en plusieurs 
points de la ville avec, chaque fois, une représen¬ 
tation complète (c’est l’origine du pageant encore 
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très en faveur aux Etats-Unis). De nos jours, au 
Dorât, quand reviennent tous les sept ans les Os- 
tensions, on assiste encore à quelque chose d’ana¬ 
logue : les habitants jouent en tableaux vivants, 
en plusieurs points de leur ville, la vie des saints 
dont les reliques sont conservées en leur église. 

Jamais, depuis le moyen âge, le théâtre n’a 
retrouvé ce caractère qu’il avait eu au temps des 
Grecs, d’art pour tous, d’art où un peuple entier, 
du petit au grand, du simple au savant, pouvait 
communier dans une même grandiose célébration. 
La Renaissance devait séparer 1’ « élite » du peuple. 
Tandis que le moyen âge avait porté à la scène les 
grands problèmes de la destinée humaine, incarnés 
en une histoire connue, crue et comprise de chacun, 
et qui constituait la base même de la civilisation ; 
d’où la parfaite entente des acteurs et du public, 
et la profonde résonance au cœur de tous. 

Le commerce itinérant prospère à la faveur des 
beaux jours. Petites boutiques, éventaires, se dres¬ 
sent là où s’assemblent les pèlerins, où se tiennent 
les fêtes. Dès le xn e , la fête religieuse était souvent 
dépassée par la foire. Celles-ci, quelles que fussent 
leurs origines, étaient au XIII e , la plus grande mani¬ 
festation du commerce international. Elles s’éten¬ 
dent sur des semaines entières, se relaient l’une l’au¬ 
tre et finissent, à elles toutes, par couvrir l’année 
tout entière. Les principales se tiennent sous les murs 
de Paris (le Lendit) et en Champagne (Troyes (1), 
depuis le V e siècle, Lagny, Bar, Provins), à Douai, 
Ypres, Bruges, Francfort, Genève, Cologne, Leipzig, 
Lubeck, Nijni-Novgorod, Londres, Stamford, Beau- 
caire. Mais elles prospèrent surtout à la belle saison, 

(1) Les troy weights , ou poids de Troyes, sont encore utilisés en 
pays anglo-saxons pour l'or, l'argent et les pierres précieuses. 
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d’autant que la ville ne suffisant pas à loger les 
survenants, tout ce qui ne peut trouver place chez 
l’habitant campe sous des tentes dressées dans les 
prés, aux abords des faubourgs. 

Les prêcheurs ambulants voyagent, suivis d’une 
pieuse foule qui s’attache à leurs talons, et précé¬ 
dés d’une réputation telle que parfois le corps de 
ville se porte tout entier à leur rencontre, au son 
des cloches. Leur parole opère des effets surpre¬ 
nants : ce sont des adversaires irréductibles qui 
tombent dans les bras l’un de l’autre, des « folles 
filles » qui se repentent, des usuriers eux-mêmes 
qui restituent le bien mal acquis. Une flambée 
d’enthousiasme et de générosité purifie la ville et 
y laisse parfois des traces durables. 

Les administrateurs profitent eux aussi de la 
belle saison pour faire leurs tournées dont ils vien¬ 
dront rendre compte aux Parlements de la Tous¬ 
saint. Prévôts, baillis ou sénéchaux, enquêteurs 
occasionnels, circulent pour rendre la justice, pro¬ 
voquer une contribution financière en cas de guerre 
ou de mariage de la fille du roi, faire prêter aux 
nouveaux sujets (en cas d’annexion) serment de 
fidélité, faire plébisciter la politique du roi, ou sim¬ 
plement recueillir les griefs des populations contre 
leurs administrateurs ordinaires. Tout se passe 
ordinairement suivant le même cérémonial. Le haut 
personnage, muni s’il en est besoin de son ordre 
de mission, arrive dans une localité, parfois à l’im- 
proviste. Il prend langue immédiatement avec les 
gros bonnets du pays, maire ou syndic, conseillers, 
jurés ou consuls en exercice et honoraires. Il exhibe 
ses pouvoirs, les ordres du roi, discute. Puis, et 
surtout si la localité est petite, ou la mission de 
grande importance, l’on sonne les cloches ou l’on 
envoie dans les rues le crieur public (personnage que 

65 


O. D*HAUCOURT 


3 


le progrès n’a pas encore éliminé de nos petites villes). 

Immédiatement on ferme les boutiques et on se 
précipite au lieu de réunion habituel : la place, le 
cimetière, un jardin de couvent, parfois l’église. 
Le peuple du moyen âge, foncièrement badaud, se 
réjouit d’avoir à entendre un discours. Et parfois, 
pour mieux lui plaire, on lui fait d’abord entendre 
un sermon. Puis l’envoyé expose l’objet de sa mis¬ 
sion. Le gros bonnet local répond au nom de tous et 
fait approuver sa motion par acclamations consti¬ 
tuant un « consentement universel ». Et même, dans 
les villages du Midi, l’on voit défiler toute la popu¬ 
lation mâle au-dessus de 13 ans devant le notaire 
public, installé au premier rang, qui dresse de tout 
procès-verbal et enregistre les voix. 

A la campagne, l’été est la grande saison d’acti¬ 
vité : tonte des moutons, fauchaison, sciage du blé 
(que l’on coupe à la faucille, un travers de main 
au-dessous de l’épi), déchaumage, cueillette des 
fruits, dont on fait pour l’hiver provision (soit qu’on 
les garde intacts sur la paille, soit qu’on les sèche 
au soleil ou au four, ou qu’on les cuise dans un 
moût de raisin, un jus de pomme ou de poire longue¬ 
ment réduit, ou qu’on les confise au miel), sarclage, 
arrachage, rouissage du lin et du chanvre. Puis les 
vendanges, la récolte des châtaignes, des minuscules 
faines dont on obtiendra une huile appréciée, la 
cueillette des feuilles qui compléteront le fourrage 
d’hiver (cette habitude subsiste en Auvergne), le 
prélèvement du miel dans les ruches. Les pauvres ne 
sont pas exclus de l’abondance de la terre : ils gla¬ 
nent dans le champ après le moissonneur, ils ont 
droit aux chaumes qu’ils vont couper pour la cou¬ 
verture de leur chaumine ou la litière de leurs bêtes, 
ils partagent, avec tous les autres habitants du vil¬ 
lages, les droits communautaires de celui-ci sur 
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l’ensemble des terres, sitôt le « premier poil coupé », 
pour les prés, ou sitôt la récolte faite. « Les petits 
cultivateurs » dit la coutume de Bretagne « ne 
peuvent nourrir sur leur courtil les animaux qu’ils 
ont en leur étable. Aussi est-il indispensable qu’on 
laisse les bêtes aller à la vaine pâture... Si quelqu’un 
veut s’y opposer, justice ne doit pas le soutenir, car 
ce serait péché ». 

Avant les pluies, l’on procède aux charrois : 
vers les moulins, les granges des décimateurs, des 
seigneurs, des propriétaires, des marchands. Chacun 
s’assure de provisions pour l’hiver, et la saint Michel 
est une grande date de redevances. 

L’été, les grandes fêtes se sont espacées, mais ont 
été relayées par une multitude de festivités locales, 
continuant parfois de très vieux cultes païens 
auprès des fontaines. 

La Fête des Morts et la Toussaint (la Martror), 
sont les derniers grands repères de l’année. Au déclin 
de la nature, la liturgie associe des méditations sur 
la précarité de la vie humaine et la gloire réservée à 
l’âme immortelle. 

La cour se rassemble. De toutes parts y affluent 
les administrateurs venus rendre compte, les plai¬ 
deurs demandant à se faire juger, les solliciteurs. Si 
grande est la presse que pour obtenir un tour de 
faveur, on graisse la patte des huissiers. Dès la fin 
du XIII e siècle, il faut échelonner les convocations 
et les comparutions, former une « cour » spécialisée 
pour la justice, dont les membres eux-mêmes fini¬ 
ront, au XIV e siècle, par devenir des professionnels. 

Les écoles rouvrent. A la campagne, on laboure 
et on sème, on ramasse le bois, on abat les cochons 
revenus de la glandée, on engraisse les oies. Et voici 
qu’à nouveau, le monde attend Noël. 
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Chapitre III 


LE RYTHME DE LA VIE 
I. — La naissance 

La naissance d’un enfant était accueillie avec joie 
au moyen âge. Aussi les familles nombreuses n’y 
étaient point l’exception. Les ménages royaux don¬ 
naient l’exemple : Saint Louis qui avait eu 10 frères 
et sœurs, bien que sa mère fût restée veuve encore 
jeune, eut de sa femme Marguerite de Provence 
11 enfants. Son fils Philippe III n’en eut que 6. 
Isabeau de Bavière elle-même en mit au monde 12, 
mais il n’est pas certain que ce fut par vertu. Les 
principes s’accordaient avec la pratique, et saint 
Thomas d’Aquin disait : « Tout foyer n’est point 
parfait où il n’y a pullulement d’enfants. » 

Bien des événements de l’histoire du moyen âge 
seraient inexplicables sans cette fécondité : le rapide 
repeuplement de la chrétienté après les guerres et les 
ravages des ix e -xi e siècles, les innombrables fonda¬ 
tions de villes du xn e et du XIII e siècle, les Croisades, 
énorme ponction de population mâle, les étonnantes 
aventures normandes, exploits de cadets en quête 
de situations... La société trouvait donc le moyen de 
fixer son trop-plein ou de l’écouler ailleurs. La multi¬ 
plication des monastères permettait également de 
recueillir, d’utiliser pour des tâches d’intérêt général 
les excédents d’hommes. La population du moyen 
âge était en expansion, fait d’autant plus notable 
qu’il succédait à la dénatalité catastrophique de la 
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Romania. Au contact des Barbares, à l’école de 
l’Eglise, sous le dressage des catastrophes, les 
peuples avaient repris assez de sens de l’effort, 
d’optimisme et de santé, pour faire confiance à la vie. 

Nombre de pieuses miniatures, de bas-reliefs ou 
de vitraux qui représentent la Nativité de la Vierge, 
de saint Jean-Baptiste ou d’un saint, nous montrent 
la naissance d’un enfant dans une bonne famille 
bourgeoise. L’accouchée, bien coiffée, repose dans 
son grand lit, refait avec des draps frais dépliés et 
une riche couverture. Au premier plan, les matrones 
en ayant fini avec la mère, s’occupent de l’enfant 
qu’elles baignent dans un bassin de métal ou une 
cuve de bois. 

Puis le bébé sera mailloté étroitement, les bras 
allongés, et ses langes serrés de bandelettes croi¬ 
sées. Sa tête sera coiffée d’un petit béguin. Dans le 
Sud-Ouest, on masse son crâne pour lui donner une 
forme plus élégante. Naturellement ainsi attifé 
dans les langes qu’il va mouiller, le bébé mal à 
l’aise crie souvent et pour le faire taire, on prend 
l’habitude de le « remuer » fréquemment. 

Le poupon est donc couché dans un berceau 
mobile. Le plus simple modèle est tout bonnement 
un morceau de bois pris dans un demi-tronc d’arbre 
évidé. On fabrique aussi des corbeilles en vannerie. 
Les berceaux plus riches, souvent en bois, parfois 
en métaux précieux, ont généralement la forme 
de petits lits montés sur patins courbes. 

La plupart des mères, non pas toutes, donnaient le 
sein elles-mêmes à leurs bébés. Il semblerait, à lire 
certaines anecdotes, qu’on se résignât malaisément 
à laisser adultérer le sang de l’enfant par un lait 
étranger. On nous raconte de Blanche de Castille 
qu’elle trouva une dame de sa cour en train d’allai¬ 
ter un des bébés royaux pour calmer ses cris. La 
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reine, furieuse, aurait secoué par les pieds le poupon, 
jusqu’à ce qu’il eût tout rendu. Nous connaissons 
par ailleurs l’affection jalouse dont la reine entou¬ 
rait ses enfants, mais l’anecdote précitée est inven¬ 
tée de toutes pièces, ce qui ne l’empêche pas d’être 
significative. Le thème a d’ailleurs été exploité par 
la littérature du temps. 

Il semble bien que toutes les fois que la vie de 
cour ou de société a pris un certain éclat, les grandes 
dames, imitées à leur tour, se soient aisément déchar¬ 
gées du soin de nourrir leurs enfants, et même de 
les élever. Un roman du xm e siècle, Galeran , nous 
montre l’héritier du comte de Bretagne confié dès 
sa naissance à une abbaye, dirigée d’ailleurs par la 
propre tante de l’enfant. Elle se procure une nour¬ 
rice — de noble lignage — et assume ultérieurement 
la direction de l’éducation jusqu’à ce que l’enfant 
soit devenu jeune homme. 

Aux mêmes époques, la vie urbaine se développe, 
et le taudis qui est de tous les âges, ainsi que la 
spécialisation des tâches. De jeunes mères se trou¬ 
vent donc forcées, pour garder leur emploi ou pour 
sauver un bébé fragile, de le confier à une nourrice. 
On fait de même pour les enfants trouvés. A la fin 
du xrv e siècle, nous savons qu’une nourrice prise à 
domicile se payait 50 sous par mois et qu’une femme, 
pour se charger de l’enfant chez elle, demandait 
100 sous par an. 

Les nourrices à domicile se recrutaient à Paris et 
dans les grandes villes, par bureaux de placement 
tenus par des religieuses qui offraient asile aux 
pauvres filles jusqu’à ce qu’elles eussent trouvé un 
emploi. Plus tard et concurremment, des recomman- 
deresses firent métier de les placer. Les nourrices 
mercenaires avaient des exigences qui ne se sont 
guère modifiées au cours des siècles : se reposer, 
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boire et manger à volonté. C’était toute une affaire 
d’obtenir qu’elles se levassent le matin. 

Sitôt l’enfant né, on songe à le baptiser, et cette 
cérémonie prend place généralement dans les trois 
jours qui suivent la naissance. Attendre procurerait 
à la mère la joie de présider aux fêtes, mais expose¬ 
rait le nouveau-né à être privé du ciel s’il mourait 
avant qu’il fût fait chrétien. Donc les familles se 
hâtent. On réunit les parrains et les marraines : 
l’enfant en a souvent deux ou trois car on ne tient 
pas encore registre des naissances ou des bap¬ 
têmes et le souvenir de ces faits est confié à la seule 
mémoire des témoins. Aussi prend-on soin de les 
multiplier. Les parrains sont des personnages que 
l’on veut honorer ou dont les mérites sont reconnus. 
Quand le futur Philippe Auguste fut baptisé, au 
lendemain de sa naissance, il eut pour parrains les 
abbés de Saint-Germain-des-Prés, de Saint-Victor 
et de Sainte-Geneviève, et pour marraines, sa tante, 
sœur du roi et deux veuves de Paris. 

Parfois une haute pensée chrétienne faisait mettre 
au baptême, comme en d’autres circonstances, un 
pauvre à la place d’honneur, et tels grands person¬ 
nages eurent parmi leurs parrains des mendiants. 

L’enfant était porté à l’église paroissiale, même 
lorsque les parents devaient à leur rang une cha¬ 
pelle privative ou que le territoire de la paroisse 
était divisé en trêves munies de chapelles. Saint 
Louis, par exemple, fut fait chrétien dans l’église pa¬ 
roissiale de Poissy et en souvenir signa parfois Louis 
de Poissy, car c’est là, disait-il, que devenu fils de 
Dieu, il avait reçu la plus grande de toutes ses dignités. 

Le ou les prénoms de l’enfant lui étaient générale¬ 
ment choisis par ses parrains et marraines (usage 
encore en vigueur dans nos provinces). Lorsqu’il 
s’agissait du fils d’un seigneur, il y avait parfois lieu 
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à délibération, « conseil » entre les hauts personnages 
présents, sur l’invitation des parrains. Ou bien on 
tentait le sort : à la naissance d’un prince d’Aragon, 
on hésitait pour lui entre les patronages des Apôtres. 
On écrivit donc chacun des 12 noms sur autant de 
cierges qui furent simultanément allumés. Celui qui 
s’éteignit le dernier était dédié à saint Jacques et, 
en conséquence, ce nom fut conféré au bambin royal. 

Le bébé, déshabillé, était plongé dans la cuve 
baptismale mais n’y demeurait guère. Soigneuse¬ 
ment essuyé, il était remmailloté dans des langes 
secs. Entre les xn e -xv e siècles, l’immersion disparut 
progressivement devant le rite de l’infusion qui 
consistait à verser l’eau sur le front de l’enfant. On se 
borna, au lieu de le dévêtir, à lui ôter son petit bonnet. 

Le nouveau petit chrétien était alors ramené à sa 
mère, anxieuse et joyeuse, qui l’embrassait, souvent 
pour la première fois. Une chanson de geste nous 
décrit complaisamment les cérémonies et la hâte 
des parents au retour du cortège : « Et quand Butor 
(le père) le vit, au-devant est allé. — Si leur a dit : 
« Pour Dieu, dames, vous me contez — Le nom de 
« mon cher fils, si c’est vos volontés... » — Les 
dames si s’en vont, moult grand joie faisant, — En 
la chambre ont porté à la mère, l’enfant. — Et 
quand elle le vit, elle en eut joie si grand — Que 
le cœur de son ventre en allait sautelant. — Aux 
dames demanda : « Dites-moi maintenant — Le 
« nom de mon cher fils que mon cœur aime tant. — 
« Madame il a un nom vraiement si plaisant — Qu’on 
« n’en pourrait avoir nul meilleur ni plus grand. — 
« Il est appelé Brun. Est-ce beau nom d’enfant ? » 
Ce qui nous montre, par parenthèse, que les noms 
n’étaient pas choisis exclusivement parmi ceux des 
saints du calendrier, comme la tradition s’en est 
conservée dans les pays anglo-saxons. 
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Voisins et voisines étaient appelés à partager les 
joies de la famille, en festoyant et en buvant. Une 
naissance princière était célébrée par tous les 
sujets. Sitôt l’heureuse délivrance de la mère, des 
courriers étaient envoyés dans tout le territoire, 
les cloches sonnaient, des prisonniers étaient libérés, 
en reconnaissance de quoi on leur demandait de 
prier pour le sang royal, des Te Deum étaient chan¬ 
tés, des messes dites, le peuple dansait dans les rues, 
autour de feux de joie. Quand le futur Jean le Bon 
naquit, son baptême fut célébré à 6 heures du matin, 
au milieu d’un somptueux cortège : huit évêques et 
cinq abbés, deux cents valets porteurs de torches, 
une foule de dames « ornées et parées » et de sei¬ 
gneurs qui ne le leur cédaient en rien. La cérémonie 
finie, le poupon princier fut fait chevalier, et pré¬ 
senté à la foule, du perron, « Et le peuple allait, 
menant fête, sans faire aucun ouvrage, réjoui de la 
nativité de leur prince. » 

La jeune mère, depuis la naissance jusqu’à son 
complet rétablissement, c’est-à-dire pendant deux 
ou trois semaines, — passait le plus clair de son 
temps à recevoir les visites d’amies. Que si la famille 
était riche, on disposait tous les trésors de la maison 
dans la chambre de l’accouchée ou la pièce atte¬ 
nante, pour honorer les visiteurs, ou les éblouir. 
Christine de Pisan, au début du XV e siècle, s’en alla 
voir une jeune mère, femme d’un marchand parisien 
de moyen état. Et le luxe de la chambre de parade 
ornée de tapisseries, soieries, fourrures, argenteries, 
l’ébahit et la scandalisa, car il n’était pas séant 
qu’une bourgeoise se donnât ainsi des dehors de 
grande dame. Retenons-en du moins que le com¬ 
merce parisien prospérait fort bien, en dépit (?) 
de la guerre de Cent ans. 
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Sitôt levée, la jeune mère se rendait à l’église 
paroissiale où le curé venait la recevoir sous le porche 
et prononcer sur elle les prières dites des « rele- 
vailles » commémorant la purification et les actions 
de grâce de la Vierge, lorsqu’elle alla au Temple 
présenter son enfançon. Par cette cérémonie, la 
jeune femme était réintégrée dans la vie paroissiale 
à laquelle elle ne se fût pas mêlée sans cette pieuse 
et préalable formalité. 

Une naissance est, au moins momentanément, en 
même temps qu’une joie, l’occasion de nouvelles 
charges. Pour les atténuer, alors comme aujour¬ 
d’hui, parents et amis apportaient des cadeaux, 
donnaient la layette. Les coutumes mêmes — c’est-à- 
dire les lois locales —, pénétrées d’un esprit de 
charité et de solidarité, s’adoucissaient en faveur de 
la jeune maman. A Thann, par exemple — et ce 
trait en dit long sur les mœurs d’un âge où la richesse 
n’était pas grande, les agglomérations petites, et où 
les rapports entre hommes qui se connaissaient per¬ 
sonnellement étaient empreints de cordiale et 
concrète sagesse —, à Thann donc, tous les posses¬ 
seurs de jardins devaient une redevance en poules 
et en œufs au seigneur du lieu, mais en étaient 
exemptés les pères de famille dont la femme avait 
accouché en mai ou septembre, c’est-à-dire peu 
avant la date des redevances (saint Jean-Baptiste et 
Toussaint). Ailleurs en Alsace, et l’on admirera 
la prévoyance et la méfiance du législateur, les 
paysans n’étaient dispensés de leurs prestations 
qu’à la condition de servir à leur femme les poulets 
dont on les tenait quittes. Ils devaient conserver la 
tête des bêtes ainsi sacrifiées pour les montrer au 
collecteur et mériter leur exemption. 
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II. — L’éducation 

L’enfant grandissait et apprenait à jouer. Je 
crois qu’il y a fort peu de différences entre l’enfance 
d’un petit bourgeois du moyen âge et celle d’un 
gamin catholique de nos petites villes, et moins 
encore entre les enfances campagnardes d’alors et 
de maintenant. C’était, à peu de choses près, le 
même cadre, les mêmes distractions, la même for¬ 
mation religieuse et, de la part des adultes, les 
mêmes maximes de morale familière : les proverbes 
n’ont guère changé depuis des siècles, et dans les 
milieux que le journal, la radio ou la télévision n’ont 
pas trop entamés, la culture personnelle est à base 
d’expérience, se transmet sous forme de dictons et 
s’illustre de récits, d’histoires. 

C’étaient aussi les mêmes jeux : osselets, billes, 
marelles, cache-cache, balles et ballons. (Les balles 
étaient des pelotes de chiffon ou de peau, bourrées 
de laine ou de crin.) Les petites filles avaient des 
poupées de bois sculpté, peintes et même articulées, 
de peau ou d’étoffe. Les potiers faisaient, à l’usage 
des dînettes, de minuscules poteries que, dans le 
Midi, nous appelons terralhettes. On fabriquait avec 
des bouts de bois et des plumes ces petits moulins 
à vent que l’on donne toujours aux petits..., et 
même des jouets mécaniques : les deux petits 
scieurs de long que je faisais manœuvrer dans mon 
enfance étaient animés par le même système, fort 
simple, qui faisait jouter l’une contre l’autre des 
figurines en forme de chevaliers. Naturellement, l’on 
imitait aussi les occupations des grandes personnes : 
on caracolait sur un bâton, on jouait à la petite 
guerre. Duguesclin enfant s’y donnait avec une 
animation qui parut rétrospectivement le présage 
de sa brillante carrière militaire, mais à laquelle, sur 
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le moment, ses parents n’accordèrent pas grande 
attention, car tout gamin de son âge, à peu de chose 
près, en faisait autant. 

L’enfance n’est pas seulement l’âge du jeu, elle 
est celui de la formation. De l’un à l’autre on passe 
souvent insensiblement. Les petits paysans appre¬ 
naient ainsi à se mêler aux travaux de la ferme, les 
enfants d’artisans, jouant dans l’atelier paternel 
savaient tout du métier avant de commencer l’ap¬ 
prentissage ; les jeunes nobles, toujours fourrés 
parmi les valets, s’initiaient de bonne heure aux 
mœurs des chevaux, des chiens, des oiseaux de 
chasse et à leur dressage. Quant aux petites filles, 
chacun sait qu’elles ont toujours aimé se glisser 
dans les cuisines pour y faire mijoter, sur un coin 
de l’âtre, la cuisine de leur poupée. 

Mais enfin, une formation véritable veut une édu¬ 
cation plus systématique. De nos jours, et en prin¬ 
cipe (car il est encore des illettrés), la base de cette 
éducation est l’alphabet, lecture et écriture, intro¬ 
duction dans le monde livresque de la pensée écrite 
par quoi, théoriquement, tout le reste du savoir 
peut être acquis. Au moyen âge, on pensait sur ce 
point d’une manière assez différente, encore que 
l’instruction fût assez répandue pour qu’au XIV e siè¬ 
cle il y eût des écoles même dans les villages et dans 
la plupart d’entre eux. 

Mais si la lecture et l’écriture étaient pour les 
clercs de première nécessité, puisque la récitation 
quotidienne de l’office divin leur était un devoir 
d’état, elles n’étaient qu’utiles pour les commerçants, 
que commodes pour les seigneurs, artisans ou villa¬ 
geois. La lecture permettait de suivre l’office, de 
prendre connaissance d’une lettre ou d’un acte 
notarié, accessoirement de s’initier à la littérature 
ou à des connaissances plus sérieuses, mais les livres. 
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encore manuscrits, étaient infiniment plus rares 
que de nos jours : une bibliothèque d’une dizaine de 
volumes était, pour un particulier, considérable. 
L’écriture servait à tenir ses comptes, à écrire pour 
ses affaires et, plus rarement, à exprimer ses senti¬ 
ments, à signer un acte. Excellentes en soi, et pri¬ 
sées, ces connaissances venaient, dans la prépara¬ 
tion à la vie, après d’autres acquisitions de bien 
plus considérable importance. 

L’éducation est donc commandée, non par des 
idées toutes faites, ou par un bagage commun à 
donner au départ (mise à part la formation reli¬ 
gieuse regardée comme fondamentale), mais, ainsi 
que nous dirions aujourd’hui, par l’orientation pro¬ 
fessionnelle. Celle-ci se fait d’ailleurs de très bonne 
heure, car « à peine peut être bon clerc qui ne 
commence dès l’enfance, et jamais bien ne chevau¬ 
chera qui ne l’apprend jeune ». 

Les parents décidaient donc, parfois avant sa 
naissance, du sort de leur rejeton. Souvent d’ailleurs 
la question n’avait même pas à être posée : le fils 
du paysan, de l’artisan, de l’homme de loi, du sei¬ 
gneur terrien... avait, au moins l’aîné, sa voie toute 
tracée : seconder son père, plus tard lui succéder. 
Pour les cadets, la question était parfois plus déli¬ 
cate. Le cadet paysan pouvait rester auprès de son 
père ou de son frère aîné si l’exploitation était suf¬ 
fisamment grande et riche pour le nourrir. Sinon 
il devait partir plus loin en qualité de défricheur, 
« hôte » ou bien, comme de nos jours, s’établir à 
la ville, domestique, apprenti, ou s’engager dans 
la troupe d’un seigneur, d’un chef de guerre. 
Les cadets de petites villes, déjà initiés quelque peu 
au commerce, se lancèrent souvent dans le colpor¬ 
tage et furent les agents d’une renaissance des 
échanges et d’une vie économique active. Les cadets 
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nobles pouvaient se destiner à la vie chevaleresque 
et trouver à s’employer ici ou là, au hasard des 
guerres, ou bien entrer dans ce que nous appelle¬ 
rions aujourd’hui les carrières administratives, d’ail¬ 
leurs assez mal délimitées d’avec le militaire, au 
service d’un suzerain puissant. Au XIII e siècle, 
c’était ressource classique. 

Les filles étaient normalement destinées au 
mariage. Encore leur fallait-il une dot. Elles pou¬ 
vaient aussi rester dans la maison familiale à titre 
d’auxiliaires non rétribuées et dévouées. 

Mais pour tous et toutes s’ouvrait une voie 
supplémentaire : la vie religieuse ; pour les uns, 
consécration profonde, pour d’autres, moyen de se 
caser, sécurité matérielle et morale. Certains étaient 
voués dès avant leur naissance par la piété de leur 
mère et entraient au couvent tout enfants. Le grand 
Suger, âgé alors de 5 ou 6 ans, fut ainsi mené par 
son père, un pauvre paysan, à Saint-Denis dont il 
devait par la suite devenir abbé en même temps que 
conseiller du roi. Le droit canon admit que le petit 
novice ne pouvait prendre d’engagement définitif 
qu’à l’adolescence et gardait jusque-là le droit de 
sortir. L’éducation cléricale reçue permettait de 
devenir facilement notaire, écrivain public, homme 
d’affaires, maître d’école... 

On s’efforçait d’ailleurs de tenir compte des goûts 
de l’enfant, ou, signe plus sûr, de son tempérament : 
le gamin de 10 ans qui se montre turbulent fera un 
excellent chevalier, mais celui qui ne veut « chanter 
ni rire » est, nous dit-on, prédestiné à la tonsure. 

L’éducation, une fois l’orientation principale don¬ 
née, sera d’abord pratique et concrète. Elle a pour 
but de rendre l’individu aussi apte que possible à sa 
profession et à son état de vie. L’enfant est générale¬ 
ment formé dans et par le milieu où il doit vivre. 
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Pour faire un tableau complet de l’éducation, il 
faudrait prendre tour à tour chaque classe sociale et 
chaque profession, chaque degré de richesse aussi. 
Le détail en serait infini. Nous nous bornerons à 
envisager sommairement quelques types d’éduca¬ 
tion domestique, les écoles et l’apprentissage. 

Les filles étaient généralement élevées à la mai¬ 
son. Un certain nombre d’entre elles, destinées à la 
vie religieuse, ou orphelines, ou de familles trop 
nombreuses ou riches, grandissaient dans des monas¬ 
tères. La future moniale apprenait à lire, à écrire et 
à chanter ; souvent même on lui enseignait le 
latin (que la princesse Isabelle, sœur de Saint Louis 
et fondatrice de l’abbaye de Longchamp, savait 
aussi bien ou mieux que ses chapelains), voire le grec 
et l’hébreu. Enfin elle apprenait à broder pour le 
service de l’autel des ouvrages magnifiques. 

Les jeunes filles élevées chez elles étaient formées 
à leur futur travail de maîtresses de maison, et une 
maison étant, à cette époque-là, un monde qui tend 
à vivre sur soi et à se suffire, c’est dire que la mère 
de famille devait savoir faire de tout ou tout savoir 
commander, ce qui revient au même. Le Ménager 
de Paris dit à sa jeune femme qu’elle sera jugée sur 
ses capacités : « Tant plus vous saurez, tant plus 
d’honneur vous y aurez et plus loués en seront vos 
parents et autres entour qui vous aurez été nourrie 
(élevée). » L’ignorance féminine n’était pas appré- 
. ciée. Si l’on en juge par ce traité et par d’autres 
documents, on voit qu’à la base de l’éducation était 
placée la piété. Inspirée par une foi solide, vivifiée 
par des prières fréquentes, elle devait fleurir en 
œuvres et donner à toute la vie une solide assiette 
métaphysique et morale, occuper l’esprit et le cœur. 
Un enseignement livresque servant de complément 
était recommandable : « L’on doit mettre ses filles 
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pour apprendre la clergie (lire et écrire) et les saintes 
Ecritures. Elles en verront mieux leur sauvement 
et reconnaîtront mieux le bien du mal. » 

Etant ainsi pourvu à la formation de l’esprit et 
du caractère, venaient ensuite les connaissances 
techniques. Pour notre jeune parisienne du XIV e siè¬ 
cle, il s’agissait de savoir choisir, commander, sur¬ 
veiller, soigner les domestiques, veiller à la propreté 
de la maison, savoir comment on entretient le bois, 
le fer, le cuivre..., veiller à l’approvisionnement de la 
famille (ce qui devait se faire en grand, au moment 
des récoltes et réclamait une prévoyance informée 
ainsi que l’art de garder en bon état des provisions, 
de traiter et guérir les vins, etc.), jardiner, être 
assez au fait des cultures pour s’entendre avec les 
métayers, ordonner un menu et connaître gibier, 
poissons, sauces, recettes..., couper, coudre et bro¬ 
der, laver, nettoyer, repasser, mille recettes, toute 
l’économie domestique à laquelle s’ajoutait encore 
un peu de pharmacie, voire de médecine. Une 
bonne maîtresse de maison de ce temps était vrai¬ 
ment une maîtresse femme. 

La jeune fille destinée au monde, mais élevée au 
couvent était instruite de manière un peu moins 
pratique. Comme la jeune moniale, elle apprenait à 
lire, à écrire, à chanter et à broder. Et comme on 
devait la préparer à vivre dans le siècle, il fallait 
lui donner de quoi y briller : elle lisait des histoires 
à raconter, s’entraînait à jouer d’un instrument 
dont elle pouvait s’accompagner, pratiquait les 
échecs (qui étaient à la société d’alors ce que le 
bridge est à celle d’aujourd’hui). C’est en somme là 
tout le programme de l’éducation à la mode tel 
qu’on l’a connu à peu près jusqu’à ce jour, donnant 
une grande place aux « arts d’agrément », permet¬ 
tant à la jeune fille d’animer une réunion et au 


80 


besoin, de trouver un gagne-pain dans son aiguille. 

Et comme la vie de société florissait dès avant le 
XIII e siècle (qu’on évoque les raffinements des cours 
d’amour), les jeunes femmes policées par les monas¬ 
tères y furent appréciées, d’où une émulation qui 
amena toutes les personnes bien élevées à la recher¬ 
che d’une éducation soignée. 

Jeunes châtelaines et bourgeoises auront appris 
d’un précepteur ou d’une maîtresse d’école à lire 
leurs Heures et des romans, ce qui leur permettra 
de « conter d’aventures ». Tout comme leurs sœurs 
du XIX e siècle, elles chanteront et danseront dans 
un cercle d’amis, et broderont pour elles-mêmes, 
pour les églises, ou pour leurs amies et amis, cein¬ 
tures, gants, aumônières, ornements. Les jeunes filles 
nobles apprendront, comme leurs frères, à bien 
monter à cheval, dresser des oiseaux, chasser. 

Les jeunes garçons nobles, comme nous l’avons 
vu, passaient leurs premières années avec la vale¬ 
taille. « Les nobles », dit un sermonnaire « mettent 
d’abord leurs fils à leurs pieds et les font manger 
avec les garçons, mais quand ils sont devenus grands, 
ils les subliment ». Vers 7 ans, l’enfant commençait 
des études systématiques avec des professeurs atti¬ 
trés. L’aumônier de ses parents ou un pédagogue 
professionnel lui enseignait la lecture. (Au XIII e , 
la plupart des grands personnages lisaient leurs 
Heures.) Il avait en outre des maîtres d’équita¬ 
tion, et d’escrime pour lui donner a greigneur 
haleine ». Dès sa dixième année, il commençait 
cette préparation militaire qui devait être l’occupa¬ 
tion de toute sa vie : il apprenait à chevaucher, 
à dresser des oiseaux, chiens et chevaux, à lutter 
contre un mannequin (la quintaine), à manier des 
armes, mêmes lourdes, à s’endurcir le corps. Côté 



talents de société, il apprenait à trancher proprement 
les viandes et à jouer aux tables et aux échecs. 

Dès qu’il atteignait 14 ou 15 ans, il allait à la 
cour d’un prince où son éducation se parfaisait dans 
une société plus élégante et plus nombreuse. 

Il avait pour principal office de « trancher » à 
table devant son maître, sa femme ou sa fille. Il 
accompagnait son seigneur à la chasse, à la cour, 
aux tournois ou en guerre. Il jouait aux échecs, 
bavardait, dansait avec les dames et devenait ainsi 
à tous égards un homme de bonne société. Le fruit 
accompli de cette éducation, le chevalier à la mode, 
nous est ainsi dépeint par un roman du XIII e siècle : 
ami des tournois, des danses et du jeu, bon escri¬ 
meur et assez souple pour moucher du pied une 
chandelle fichée au-dessus de sa tête, il savait lire 
et chanter à l’église et connaissait assez des arts 
libéraux pour pouvoir ouvrir une école n’importe 
où. Nous voici loin du noble illettré qu’on s’imagine 
trop souvent. Notons au surplus que ce genre d’édu¬ 
cation, ces goûts, se sont perpétués jusqu’à nos 
jours dans la « société » anglaise restée, à bien des 
égards, médiévale. 

Enfin, le jeune homme était armé chevalier, ce 
qui n’allait pas sans fêtes, de plus en plus somp¬ 
tueuses et coûteuses, de sorte qu’au XIV e siècle, bien 
des nobles ne purent en assumer les frais et restèrent 
toute leur vie écuyers. La réception dans la chevale¬ 
rie fut au début la simple remise des armes au réci¬ 
piendaire qui s’en était montré digne. Puis, l’Eglise 
dégagea les grands principes qui devaient sanctifier 
et animer l’emploi de la force et s’appliqua à en 
pénétrer les âmes par des cérémonies solennelles et 
d’une symbolique expressive : le jeune homme se 
baignait, se confessait, se vêtait de blanc, passait 
une nuit en prières, communiait, puis passait un 
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vêtement rouge, signe du sang qu’il était prêt à 
verser, recevait des armes bénites et prêtait ser¬ 
ment de mettre son épée au service du droit et de 
protéger les faibles (1). 

A côté de l’éducation domestique, avec ou sans 
précepteurs, il y avait possibilité de formation sco¬ 
laire. Déjà Charlemagne faisait instruire ses futurs 
fonctionnaires dans les écoles abbatiales ou l’école du 
Palais. Au X e siècle, un Fulbert de Chartres, un 
Gerbert de Reims attirèrent de toutes parts les 
étudiants dans leurs écoles épiscopales. Le xn e siècle 
vit une renaissance générale des études ; au début 
du xm e , les privilèges de l’Université de Paris 
furent garantis, au XIV e , il y avait une multitude 
d’écoles de villages. 

Les écoles épiscopales étaient sans doute les plus 
anciennes. A Troyes, par exemple, nous constatons 
l’existence d’un établissement de ce genre dès le 
VII e siècle. Un décret papal de 826 et le Concile 
de Latran (1215) obligèrent l’évêque à faire ensei¬ 
gner la grammaire et les arts libéraux. Les écoles 
épiscopales étaient dirigées par un chanoine, le 
chantre ou l’écolâtre. Les enfants formaient une 
psallette, chantaient à l’église et devenaient souvent 
clercs. Les écoles monastiques étaient analogues 
mais relevaient de l’abbé. La diffusion de l’ordre 
bénédictin les fit proliférer. L’afflux des écoliers fit 
multiplier les établissements d’enseignement, parmi 
lesquels on distinguait les écoles non latines où l’on 
se bornait à enseigner le catéchisme, le chant, la 


(1) Au temps des Croisades, des chevaliers se groupèrent en ordres 
religieux (Hospitaliers , Templiers...) pour défendre la Terre sainte, 
aider les pèlerins. Mais aux xiv-xv° siècles, l’évolution de la société 
transforma la chevalerie : des souverains créèrent des ordres laïcs 
(Jarretière , Toison d'Or t Saint-Michel...) auxquels il devint glorieux 
d'appartenir. Ils sont à l’origine de nos décorations actuelles. 
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lecture, l’écriture, un peu d’arithmétique, et les 
écoles latines où le latin était la seule langue en 
usage et le principal objet d’étude. Les enfants s’y 
formaient l’esprit suivant les auteurs antiques dont 
ils lisaient les textes, l’étude très poussée de la 
grammaire les habituait à l’analyse (qualité restée 
éminemment française), et l’usage exclusif du latin 
les rompait à son maniement. Or le latin médiéval, 
langue vivante, précise et technique, était l’instru¬ 
ment universel et commode de la culture religieuse, 
littéraire, philosophique, juridique et scientifique. 
Il était compris et parlé dans toute l’Europe, et 
n’a pas été remplacé dans cet office de langue inter¬ 
nationale (qu’il a gardé dans l’Eglise catholique) 
et de langue savante commune. (A la fin du siècle 
dernier, nos jeunes docteurs ès-lettres rédigeaient 
encore en latin l’une de leurs thèses.) 

Les élèves des écoles étaient externes. Ils payaient 
une rétribution scolaire dont les indigents étaient 
dispensés. La rétribution servait au paiement des 
maîtres, à l’achat du matériel (paille pour joncher le 
sol, papier, encre, verges). La discipline admettait 
non seulement l’usage, mais même l’excellence des 
châtiments corporels que le portier était générale¬ 
ment chargé de dispenser. Ils se sont perpétués jus¬ 
qu’à nos jours dans les écoles anglaises les plus cotées. 

L’autorité religieuse était responsable de l’ensei¬ 
gnement donné dans les limites de sa juridiction, ce 
qui impliquait choix et surveillance des maîtres, 
inspection de la moralité et des études, devoir aussi 
de promouvoir l’instruction. Un Pierre de La Cha¬ 
pelle, évêque de Carcassonne à la fin du XIII e siècle, 
rappelait à son clergé, dans un mandement, qu’il 
devait répandre l’enseignement dans la campagne. 
A Troyes, à la même époque, il existait trois écoles 
latines à côté d’une foule d’écoles élémentaires. 
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C’est dire que tous les enfants de la ville, ou à peu 
près, fréquentaient l’une ou l’autre. On nous dit 
qu’ils se rencontraient à la sortie et se battaient, 
paroisse contre paroisse. Dès le début du XII e siècle, 
les bourgs anglais avaient, dit-on, autant de maîtres 
d’écoles que de percepteurs et fonctionnaires royaux. 

Au-dessus des écoles étaient les Universités. Les 
plus célèbres étaient Paris, pour la théologie, le 
droit canon, la médecine, l’astronomie, Orléans pour 
le droit romain, Padoue, Saleme et Montpellier 
pour la médecine, ainsi que Bologne également 
fameuse dans l’un et l’autre droit. Oxford pour les 
mathématiques, l’astronomie et les sciences phy¬ 
siques, Cologne, Prague, Tolède... Le programme de 
la Faculté des arts comprenait les sept arts libé¬ 
raux : trivium (grammaire, rhétorique, dialectique), 
et quadrivium (arithmétique, géométrie, musique, 
astronomie). 

Les maîtres faisaient des leçons de deux types : 
commentaire, phrase par phrase de l’ouvrage dont 
l’étude servait de base à l’enseignement, ou discus¬ 
sions (appelées questions) où l’on confrontait les 
thèses contraires sur le même sujet, après les avoir 
mises en forme, c’est-à-dire en syllogismes. 

Le commentaire prenait pour texte des classiques : 
grammaire de Priscien, Organon d’Aristote, ouvra¬ 
ges de Porphyre ou de Boèce, à la Faculté des Arts ; 
en théologie. Sentences de Pierre Lombard, etc. La 
mémoire inépuisable des maîtres les fournissait 
de références à des textes voisins, de rapproche¬ 
ments parfois féconds. Une méthode à peu près 
semblable a été maintenue jusqu’à nos jours dans 
les écoles arabes, et l’on a pu écrire à son sujet les 
lignes suivantes, valables pour notre moyen âge : 
«t Cette culture... était presque exclusivement gram¬ 
maticale et juridique, mais avec profondeur. Péné- 



trée de théologie, elle reposait sur la récitation 
de mémoire d’un petit nombre d’ouvrages, éclairés 
de leurs commentateurs. » En opposition à cette 
culture « à citations et à centons », la lecture moderne 
où l’on ne cherche à retenir que des idées, amène une 
« décadence de la mémoire et une transformation ra¬ 
dicale du type même de l’intelligence universitaire ». 

Quant aux discussions, elles étaient pour les 
imbéciles l’occasion d’établir des catalogues d’opi¬ 
nions diverses, heureux qu’ils étaient de faire suivre 
chaque énoncé de copieuses citations. Molière s’est 
moqué de cette habitude qui survécut de beaucoup 
au moyen âge, en s’abâtardissant. Mais les maîtres 
intelligents faisaient œuvre de sagace compréhen¬ 
sion et construisaient des synthèses personnelles 
originales. Que l’on pense ici aux philosophies d’un 
Thomas d’Aquin, d’un Bonaventure, d’un Duns 
Scot, que l’on évoque un Hostiensis, un Huguccio... 
« Cette habitude de décider après avoir pesé le pour 
et le contre, donnait à l’esprit des habitudes de 
liberté » et de vigueur. (Notons que les étudiants en 
droit apprennent encore à discuter pour et contre 
une thèse.) Quelques siècles de raisonnement scolas¬ 
tique n’étaient pas inutiles pour dérouiller, aiguiser 
l’outil intellectuel qu’on avait laissé s’émousser aux 
temps des invasions. Affinés, assouplis par cette 
méthode, les hommes du moyen âge virent se lever 
parmi eux quelques génies, et purent les entourer 
du public qui pouvait les écouter, les comprendre, 
donc les forcer à s’exprimer et à donner leur mesure. 

Dans son ensemble, l’effort intellectuel porta sur 
l’inventaire et l’assimilation de l’héritage ancien et, 
négligeant généralement (mais pas totalement) (1) 

(1) La botanique, la zoologie, l’anatomie, la météorologie firent 
de grands progrès grâce à l’observation. D’autre part, dès le xn e siècle 
les traductions d’Euclide, des œuvres scientifiques d’Aristote, puis 
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l’étude de la nature par l’expérimentation, sur la 
connaissance de l’homme, de son être et de son 
destin — préoccupations que rejoignent, après une 
éclipse, nos philosophies les plus modernes. 

Les Universités étaient fréquentées par les jeunes 
gens sérieux qui voulaient par leurs études se faire 
une situation, les fils de familles aisées, nobles ou non, 
que leurs parents envoyaient aux écoles et qui en pro¬ 
fitaient moins pour travailler que pour y jouir agréa¬ 
blement des libertés de la vie d’étudiant, enfin des 
aventuriers, de paresseux bohèmes qui prolongeaient 
indéfiniment d’illusoires études pour jouir des privi¬ 
lèges y conférés et ne causaient dans la ville que per¬ 
turbations. L’Université, impuissante a les juguler, 
faute de moyens de coercition assez énergiques —elle 
disposait de la trop bienveillante justice d’Eglise —, 
défendait pourtant ces indésirables brebis contre 
les juridictions séculières. Ce fut, à Paris notam¬ 
ment, l’occasion de difficultés fort graves entre l’Uni¬ 
versité et le roi. A Oxford, bourgeois et étudiants 
vivaient dans un état de guerre intermittente. 

Les étudiants vivaient en chambres louées à des 
particuliers, ou dans des collèges, analogues à ce que 
l’on entend sous ce nom d^ns les pays anglo-saxons 
ou à nos foyers de cités universitaires. Il en existait 
une soixantaine dans le Paris du XIV e siècle, dont la 
fameuse Sorbonne, fondée par Robert de Sorbon, 


les traductions des Arabes, avaient remis sur le chemin de la méthode 
scientifique. Au xui® siècle, des hommes tels l’évêque Robert 
Grosseteste, les moines Roger Bacon et Albert le Grand, alliant 
l’observation, le raisonnement et l’expérimentation, ouvraient la 
voie à la science moderne, établissaient la théorie des miroirs concaves, 
rendaient compte de l’arc-en-ciel, étudiaient les aimants, etc. Et 
aux xiv® et xv e siècles, des mathématiciens comme John Maudith, 
Richard de Wallingford, Levi Ben Gerson, Nicolas Oresme dressaient 
des calendriers astronomiques, créaient des instruments de mesure 
dont ils établissaient la théorie, fondaient la trigonométrie, décou¬ 
vraient l’usage des graphiques, formulaient des lois, notamment en 
cinétique, qu’ils prouvaient par l’algèbre et la géométrie. 
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fils de paysans et chapelain de Saint Louis. De 
même à Oxford John de Balliol, puis Walter de 
Merton et Guillaume de Durham, évêque de Rouen, 
procédèrent à des fondations qui se perpétuent 
glorieusement de nos jours. 

Les cours avaient lieu en des locaux divers, loués 
généralement par les professeurs, et dont les plus 
commodes donnaient lieu à des spéculations abu¬ 
sives. Le maître était assis dans une chaire, devant 
un pupitre, les étudiants à ses pieds, sur la paille. 
Les leçons étaient généralement lues, d’où le nom 
de lectures (qui est encore donné aux cours des 
Universités anglo-saxonnes). Elles étaient répétées 
par des répétiteurs dont certains étaient des maîtres 
originaux. Pas de devoirs écrits pour les étudiants, 
mais la pratique de la dispute, pour et contre une 
thèse, ce qui développait, avec la mémoire et la 
souplesse d’esprit, la manie d’ergoter. Durant leurs 
études, les jeunes gens copiaient pour les garder, un 
certain nombre de cours ou de livres qu’ils louaient, 
feuille par feuille, chez le libraire dépositaire. 

Les examens avaient lieu à Noël et en Carême. 
Ils étaient analogues aux soutenances de thèse du 
siècle dernier, et consistaient en « disputes », avec les 
examinateurs, sur les questions du programme ou sur 
les arguments tirés d’un livre, non pas composé par 
l’impétrant, mais remis à son étude par le chancelier. 

La sanction des études consistait en la collation 
de grades, dont nous avons gardé les noms : bacca¬ 
lauréat, licence, maîtrise, doctorat. Ces grades don¬ 
naient droit au port du costume universitaire — que 
les maîtres, et même les étudiants de certains pays 
portent encore. Le nouveau docteur recevait, avec 
le bonnet carré, un anneau, symbole de son union 
avec la science. Le tout lui était remis au cours d’une 
cérémonie religieuse et solennelle, investiture ana- 
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logue dans son ordre à la chevalerie ou aux vœux du 
moine. La joumée finissait par de plantureuses agapes 
offertes par le récipiendaire à ses nouveaux collègues. 

Les enfants qui se destinaient à l’artisanat 
entraient en apprentissage. Leur condition nous est 
bien connue pour le Paris du temps de Saint Louis, 
car en 1268 le prévôt Etienne Boileau, chargé de la 
juridiction des métiers procéda à la rédaction de 
leurs usages. Si quelques-uns s’abstinrent, 121 sou¬ 
mirent leurs statuts à l’approbation du magistrat. 

Nous voyons donc que la plupart des métiers 
avaient une organisation corporative tendant à la 
stabilité et à la défense de la profession par le 
maintien de la qualité (garantie donnée aux clients), 
la lutte contre l’accaparement ou l’engorgement 
du marché, la réglementation du travail (garantie 
donnée aux artisans et à leurs employés). Notons 
que le caractère des métiers changeait beaucoup 
là où la prépondérance écrasante de gros entrepre¬ 
neurs capitalistes travaillant pour l’exportation 
substituait l’économie ouverte à l’économie fermée, 
la recherche du profit à celle du gagne-pain, la 
domination de quelques puissants à l’équilibre entre 
les maîtres. Comme on le vit en Flandre. 

Le métier se recrutait de préférence dans le milieu 
de travail : parmi les enfants des maîtres ou de leur 
parenté, et, sauf dans le premier cas, le nombre des 
apprentis était strictement réglementé, réduit géné¬ 
ralement à un ou deux, car il fallait proportionner 
la main-d’œuvre aux débouchés, et dans l’intérêt 
de l’enfant, veiller à ce que le maître pût lui consa¬ 
crer tous ses soins. 

L’entrée en apprentissage donnait lieu parfois à 
une cérémonie au cours de laquelle l’enfant prêtait 
serment de se conformer à ce qu’il allait apprendre, 
et à la passation d’un contrat, généralement non 
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écrit, au XIII e siècle, mais attesté par quatre témoins, 
pris dans le métier, et dont deux étaient patrons et 
deux ouvriers. Le maître s’engageait à recevoir l’en¬ 
fant, à pourvoir à son logement, à sa nourriture, à 
lui apprendre le métier et à le traiter dignement et 
paternellement « en fils de prudhomme ». Les correc¬ 
tions du maître étaient autorisées, mais non les 
gifles de sa femme, qui pouvait être d’humeur vive. 

L’enfant, de son côté, devait une prestation pécu¬ 
niaire fixée par les statuts, et un certain nombre 
d’années de travail, destinées tant à son propre 
enseignement, qu’à indemniser le maître en nature, 
pour la pension fournie et pour le temps donné. Chez 
les drapiers, l’apprentissage durait quatre ans, chez 
les tapissiers, huit ans, chez les cristalliers, dix ans... 

Quand le maître abandonnait le métier, par suite 
de maladie, de pèlerinage, d’indigence ou de vieil¬ 
lesse, l’apprenti était cédé à un collègue pour le 
temps qui restait à courir. Mais, pour éviter les 
abus, le maître ne pouvait, revenant sur sa décision, 
reprendre un autre apprenti avant que fût expiré le 
temps normal que le premier eût dû passer chez lui. 

Si l’enfant, « par folour ou j olive té » quittait son 
maître, celui-ci devait se mettre à ses trousses pen¬ 
dant une journée, puis l’attendre — sans pouvoir 
embaucher un nouvel aide — pendant trois mois 
chez les forcetiers, un an ailleurs, tout le temps de 
l’apprentissage chez les serruriers de cuivre. Cette 
sanction devait inciter le maître à s’attacher l’enfant 
par de la douceur et de bons traitements. Quand le 
fugitif revenait, le maître devait le reprendre, jus¬ 
qu’à deux fois, mais à la « tierce », ni lui ni ses 
collègues ne devaient accepter l’adolescent instable. 
Le concurrent qui eût embauché un apprenti en 
rupture de contrat eût été boycotté. 

A la fin de l’apprentissage, le jeune homme, libéré 


90 


de ses engagements, était admis dans la corporation 
par un serment, sur les reliques, de se conformer 
aux statuts. Il pouvait dès lors travailler comme 
ouvrier soit dans l’atelier qui l’avait formé, soit 
ailleurs, et il était soumis au contrôle que la corpora¬ 
tion exerçait sur ses membres. « Nul », disaient les 
drapiers « ne doit souffrir entour lui ni entour autre 
du métier, larron ni meurtrier, ni houlier qui tienne 
sa meschine aux champs ni à l’hôtel (débauché qui 
ait une maîtresse hors ou dans la ville) ». 

Enfin l’ouvrier, soit immédiatement, soit après 
un an ou plus d’exercice du métier (quatre ans chez 
les boulangers), devenait apte à la maîtrise sous 
condition qu’il fût estimé capable, qu’il eût de quoi 
s’établir et qu’il jurât de respecter les coutumes. Son 
dernier employeur se portait garant du premier 
point, les gardes du métier vérifiaient le second. 
L’entrée du métier était généralement libre, bien 
que parfois on dût en acheter l’entrée au roi, ou 
à un concessionnaire, mais il fallait toujours s’ac¬ 
quitter de la cotisation pour la confrérie, d’une 
aumône aux malades, d’une tournée ou d’un ban¬ 
quet aux nouveaux collègues. 

III. — Le mariage 

Le mariage au moyen âge est un acte d’impor¬ 
tance familiale, économique, en certains cas patri¬ 
moniale, et parfois politique. Au regard de l’Eglise, 
c’est un sacrement que les deux conjoints se confè¬ 
rent mutuellement. Enfin, pour certaine littérature, 
née dans le désœuvrement d’une société riche et 
oisive, c’est une formalité sociale qui ne saurait 
fixer le cœur ni supposer l’amour (théorie de déca¬ 
dence et qui n’exprime pas mieux l’état de la société 
française du XIII e siècle, que notre littérature des cin- 
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quante dernières années ne représentait nos mœurs). 

Le mariage médiéval était d’abord un acte d’im¬ 
portance familiale, car la solidariîé était très grande 
à l’intérieur de la famille, d’autant plus grande que 
l’on restait attaché au même coin de terre, généra¬ 
tion après génération. L’honneur de l’un était celui 
des autres, les haines de l’un étaient partagées 
par les autres, et toute affaire privée devenait, ipso 
facto , une affaire de famille. A tous les moments 
importants de sa vie, l’homme était escorté de tout 
son lignage : qu’il parût en justice, qu’il fût entraîné 
dans une guerre privée, tant que ce fléau dura, il 
était assisté de tous les siens et il impliquait, bon 
gré mal gré, tous les siens. On comprend que lorsqu’il 
introduisait un nouveau membre dans la famille, 
celle-ci eût à l’accepter. 

Notons au surplus qu’un nouveau ménage ne signi¬ 
fiait pas forcément un nouveau foyer. Fort souvent 
il arrivait, à la ville comme à la campagne, chez les 
non nobles comme chez les nobles, que le jeune 
couple restât chez ses parents, ceux du mari le 
plus souvent, ceux de la femme quand elle n’avait 
pas de frères. C’était, ou faute de moyens pour s’ins¬ 
taller ailleurs, ou parce que l’exploitation ou l’affaire 
offrait place à de nouveaux concours et que l’orga¬ 
nisation économique de la famille la voulait toujours 
nombreuse. De véritables « communautés » fami¬ 
liales se fondaient ainsi, groupant autour du même 
« feu et pot », frères et cousins. En ce cas, c’était la 
« commu nauté familiale » ainsi créée qui était consi¬ 
dérée comme la cellule sociale, et non pas le ménage. 
C’était elle qui devait l’impôt, le service militaire, 
les corvées — à ses membres de s’arranger entre 
eux. C’était à sa dissolution et non à la mort de 
tel ou tel des « parsonniers » qu’était dû, dans les 
familles roturières, ce qui correspond à nos droits 
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de succession. Certaines de ces « communautés 
taisibles » ont vécu en bonne intelligence pendant 
des siècles et jusqu’après la Révolution française. 

Le mariage était le moyen classique d’assurer 
entre deux familles, terriennes ou seigneuriales, une 
bonne alliance, ou du moins la paix. On en venait 
à disposer des enfants à naître ou en bas âge. En Bre¬ 
tagne, l’usage s’est conservé jusqu’au siècle dernier 
d’élever de futurs promis dans le même berceau. 

D’importance familiale et politique, le mariage 
était aussi de grandes conséquences patrimoniales*- 
Tout cela d’ailleurs ne faisait qu’un. Dàns la situa¬ 
tion, la fonction sociale, le patrimoine était un 
élément, un moyen. L’homme faisait corps avec ses 
biens. Pour disposer de ceux-ci, on disposait de 
celui-là ; point de matérialisme, mais notion concrète 
du service. Qu’une fille, par exemple, fût héritière 
d’un fief ou d’une tenure (exploitation paysanne), 
le bon ordre des choses voulait qu’une autorité 
masculine prît la charge de l’un ou de l’autre : il 
faut un homme pour garder un château fort, se faire 
obéir de la garnison, maintenir la paix dans la sei¬ 
gneurie, aussi bien que pour diriger les cultures, 
commander les valets. Aussi le père choisit-il dans 
le mari de cette fille, son successeur. Que la fille soit 
orpheline, on admettra d’assez bonne heure que si 
les intérêts de la terre sont grands et urgents, ceux 
de l’héritière doivent être sauvegardés. Il n’est 
qu’une solution : pourvoir la terre d’un administra¬ 
teur, pour donner à l’enfant le temps de grandir, 
mais la marier sitôt qu’elle est en âge, qu’elle atteint 
ses 13 qil 14 ans* Si elle n’accepte pas les épouseurs 
qu’on lui présente, elle n’a qu’à renoncer à ses droits, 
entrer dans un couvent. C’est la sagesse même et 
personne n’y trouve à redire. 

Quand la fille a des frères, au lieu d’attirer son 
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mari dans sa famille, elle va dans la sienne à lui, 
munie d’une dot qui est une avance d’hoirie. Géné¬ 
ralement on lui fait jurer, au moins dans le Midi de 
la France, de ne rien réclamer ultérieurement, à la 
succession de ses parents. 

Le mariage était encore d’importance écono¬ 
mique. Chaque adulte est un producteur ; les 
enfants sont une richesse. Quand l’union se produit 
entre sujets de deux seigneurs différents, celui des 
conjoints qui s’en va appauvrit d’autant son maître 
originel, enrichit d’autant l’autre. Il faut donc 
l’autorisation du seigneur intéressé et tout se résout 
généralement par le paiement d’un droit. En Nor¬ 
mandie, par exemple, le vilain qui se marie hors de 
la seigneurie peut emporter ses meubles, mais il 
paiera 12 deniers pour la première livre de la dot 
(soit 5 %), 6 deniers par livre de dot en sus (2,5 %), 
4 deniers pour chaque oreiller, couette, traversin, 
pour chaque pied de la huche et pour la serrure 
d’icelle (environ 2,5 %). Quand ces unions intersei¬ 
gneuriales se multiplièrent, les seigneurs passèrent 
des traités qui permettaient le libre mariage des 
sujets de leurs seigneuries respectives. 

En face de toutes ces conceptions qui ne regardent 
dans le mariage que ses conséquences sociales, 
l’Eglise proclame des théories hardiment révolution¬ 
naires. Pour elle, l’homme et la femme s’unissent 
par un s acrem ent indissoluble, à la formation duquel 
leur consentement mutuel est nécessaire et suffi¬ 
sant ; à sa sainteté est engagé le salut de leur âme 
immortelle. Elle ne prend en considération ni les 
autorisations, ni les injonctions de la parenté ou des 
autorités. Des jouvenceaux- épris en profitèrent 
pour s’unir malgrédeurs-familles. Situations drama¬ 
tiques dont la littérature tira parti. 

Naturellement, il était des hommes qui élevaient 
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malaisément leur pensée et leur vie au niveau des 
conceptions théologiques. L’Eglise n’admettant ni 
répudiation ni divorce, tout au plus la séparation 
de corps sans rupture du lien conjugal, ils trouvaient 
un biais commode : l’allégation d’un empêchement 
de parenté à un degré prohibé, que l’on découvrait 
fort à propos au moment où l’union devenait into¬ 
lérable, et grâce auquel on pouvait faire prononcer 
par les autorités ecclésiastiques une annulation à 
caractère rétroactif. Juridiquement, ce n’était pas 
une rupture du mariage, mais la simple constatation 
qu’il n’avait jamais existé. Le malheureux Louis VII 
berné par une femme dont il avait été pourtant fort 
épris, la laissa de cette façon. Mais Philippe Auguste, 
bien que fort désireux de répudier Ingeburge avec 
laquelle il n’avait passé qu’une nuit, ne put jamais, 
faute de motif juridique suffisant, briser un lien qui 
resta noué jusqu’à sa mort. 

Parfois débordée par la violence des intérêts 
matériels ou celle des mœurs, parfois trahie par ses 
propres clercs, l’Eglise n’en maintenait pas moins 
opiniâtrement ses principes. Philippe Auguste en 
sut quelque chose. Qu’une Isabelle, reine de Jéru¬ 
salem, fût pour des motifs politiques séparée de 
son mari, puis remariée contre son gré et successive¬ 
ment à deux puissants seigneurs auxquels elle por¬ 
tait sa couronne, le pape ne manquait pas de tirer à 
l’usage des peuples la morale d’une histoire qui se 
terminait par la mort lamentable et rapide des deux 
rois : « Une femme a été successivement, par une 
immonde union... livrée deux fois à de prétendus 
époux ; et ces mariages illicites ont obtenu le consen¬ 
tement et même l’approbation publique du clergé de 
Syrie. Mais Dieu, pour effrayer ceux qui songeraient 
à imiter un si détestable exemple, a promptement et 
d’une manière éclatante, vengé ses lois violées. » 
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Aussi, remontant à contre-courant la brutalité 
des mœurs, l’Eglise avait-elle fait pénétrer l’idée 
que quand on se marie, c’est pour la vie. Des poèmes 
ou des fabliaux, acrimonieux ou burlesques, nous 
montrent, ce qui est de tous les temps, des femmes 
paresseuses ou autoritaires, faisant par leur désordre 
ou leurs scènes un véritable enfer de leur ménage. 
L’époux se plaint, cherchera parfois à mater sa 
femme, fût-ce par le bâton, se console dans la 
bouteille... mais ne saurait songer à briser le lien 
conjugal. Qu’à l’inverse le mari coureur, ivrogne 
ou fainéant, abandonnât sa femme ou la laissât 
dans la misère, elle restait la gardienne de son triste 
foyer, y élevait ses enfants. Les situations canoni¬ 
quement irrégulières écartaient de la vie de l’Eglise, 
de la participation aux sacrements, entraînaient 
même, quand le scandale était notoire, l’excommu¬ 
nication et la réprobation sociale. De sorte que le 
pécheur était amené à résipiscence, fût-ce à son lit 
de mort, et rendait par sa pénitence hommage aux 
principes que sa conduite avait méconnus. 

A cette indissolubilité, le mariage dut cette 
grande dignité qui nous est attestée tout au long 
de l’ancienne France. 

Le choix d’une fiancée était fait par tous les 
intéressés : le père, la mère, les « amis charnels » 
(les parents), et quand il s’agissait d’un grand, les 
hommes de son baronnage : a Tes hommes te 
prient », lui disaient-ils, « qu’ils aient liberté de 
querre pour toi une dame de convenable lignée... 
laquelle il te plaira à prendre par mariage... et par 
laquelle nous espérons avoir de toi lignée et seigneur 
venant de toi, à successeur ». Et, nous dit un poème 
du XIII e siècle, a à son bamage qui attend — Répond 
le roi moult doucement — « A votre vouloir et 
« plaisir — Ferai, Seigneurs, votre désir — Que qui 
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« ne fait la volonté — De sa gent, n’aura d’eux 
« poesté » (pouvoir) ». Un garçon de moindre famille 
était plus libre dans son choix. 

Voici comment un gentilhomme du XIV e siècle 
nous décrit une entrevue matrimoniale où il avait 
été partie. (Ce pourrait être encore une scène de la 
vie de province.) « Il advint une fois que l’on par¬ 
lait de me marier avec une belle noble fille qui 
avait père et mère. Et si me mena mon seigneur 
de père la voir. Et quand nous fûmes là, on nous 
fit grand chère, et liée (bon visage). Si regardais 
celle dont l’on me parlait, et la mis en paroles de 
tout plein de choses pour savoir de son être. Si 
cheïsmes en paroles de prisonniers, dont je lui dis : 
« Mademoiselle, il vaudrait mieux choir à être 
« votre prisonnier qu’à tout plein d’autres et (je) 
« pense que votre prison ne serait pas aussi dure que 
a celle des Anglais. » Si me répondit qu’elle avait vu 
naguère celui qu’elle voudrait bien qu’il fut son 
prisonnier. Et lors, je lui demandai si elle lui 
ferait male prison, et elle me dit que nennil et 
qu’elle le tiendrait cher comme son propre corps. 
Et je lui dis que celui(-ci) était bien heureux d’avoir 
si douce et si noble prison. Que vous dirais-je ? 
Elle avait assez de langage et lui semblait bien, 
selon ses paroles, qu’elle en savait assez et si avait 
l’œil bien vif et léger. Et moût y ot de paroles. Et 
toutefois, quand vint au départir, elle fut bien 
apperte (effrontée), car elle me pria deux fois ou 
trois que je ne demourasse (tardasse) pas à elle 
venir voir... Si me tint moût acointes (lié) d’elle 
qui en si peu d’heures fus si son acointe, qui oncques 
mais (jamais) ne l’avais vue et si savait bien qu’on 
parlait de mariage d’elle et de moi. 

« Et quand nous fûmes partis, mon seigneur de 
père me dit : a Que te semble de celle que tu as 
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« vue ? Dis m’en ton avis. » Si je lui dis et répon¬ 
dis : « Mon seigneur, elle me semble belle et bonne, 
« mais je ne lui serai jamais plus près que je ne 
« suis, s’il vous plaît. » Si lui dis ce qu’il me sem¬ 
blait d’elle. » Et le mariage ne se fit pas. 

Comme de nos jours, quand les jeunes gens et les 
familles étaient d’accord, on célébrait les fiançailles, 
affirmées par l’échange des anneaux. La scène nous 
est ainsi décrite par un roman : « Un anneau (le 
fiancé) ôte de son doigt ; — Au sien le mit et dit : 
« Amie — par cet annel d’or vous saisis (je vous mets 
« en possession) — de m’amour toujours loyau- 
« ment. » — Et de son doigt, un annel prit. » Ici, 
deux bagues de fiançailles : chacun reçoit la sienne 
de l’autre. Il ne s’agit pas seulement d’un échange de 
cadeaux, mais de la conclusion d’un contrat assorti 
d’effets de droit. Remarquons le vocable employé : 
saisis , qui est un terme technique de la langue 
juridique, et rappelons que le transfert de propriété 
ou de possession était généralement effectué au 
moyen âge par une cérémonie symbolique et au 
moyen de la remise d’un objet, souvent personnel 
(anneau, gant, couteau...). Les fiançailles par l’an¬ 
neau sont donc autre chose qu’un geste gracieux : 
elles donnent à chacun des fiancés un droit sur 
l’autre. La rupture en est fort difficile à obtenir et 
donne lieu à des sanctions. (Cf. la jurisprudence ac¬ 
tuelle des Etats-Unis en matière de breach of promise.) 

L’Eglise, gardienne des serments, enregistrait 
officiellement les fiançailles selon un rituel que, de 
nos jours, on tente en quelques endroits de faire 
revivre. Les jeunes gens, accompagnés de leurs 
parents '/t amis, se rendent à l’église et sont reçus 
sous le porche par le curé, en étole et surplis. Là, 
s’étant assuré de leur nom et identité, il pose les 
questions rituelles : « Martin, promets-tu par ton 
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serment d’épouser Berthe, si la sainte Eglise y 
consent ? » Martin répond : « Je le jure. » Question 
analogue est posée à la jeune fille. Puis le prêtre 
dit (en latin) : « Et moi je vous fiance au nom 
du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Amen. » 

Les fiançailles ainsi conclues ouvraient la période 
des « bans » qui durait habituellement quarante 
jours, et au cours de laquelle, publication (c’est le 
sens du mot ban) était faite à plusieurs reprises 
de l’union projetée, afin de provoquer la déclaration 
des empêchements canoniques, tels que parenté 
au degré prohibé, fiançailles antérieures non dis¬ 
soutes, qui eussent pu empêcher l’Eglise de laisser 
faire le mariage. Pendant les bans, il était interdit 
aux promis d’habiter sous le même toit. 

La cérémonie du mariage répétait celle des fian¬ 
çailles. Les serments étaient presque les mêmes. 
Certains s’y trompèrent, de sorte que le rituel dut 
introduire dans la formule la précision nécessaire 
pour qu’aucune confusion ne fut possible entre 
paroles de futur et de présent . 

Elle avait lieu, aussi, au même endroit : sous le 
porche des mariages. C’était là que se déroulait 
également la première partie du baptême, là que la 
jeune femme était accueillie par le curé pour ses 
relevailles, l’église même étant réservée pour le 
culte divin au sens strict. C’était là aussi que chaque 
semaine, à l’issue de la grand-messe, les annonces 
étaient faites, devant la place où se tenait l’assem¬ 
blée. Comme les proclamations, le mariage était 
célébré en public, devant la foule : l’Eglise honnissait 
la clandestinité qui peut recouvrir toutes les fraudes. 

Donc, au grand jour, les jeunes promis venaient, 
vêtus de leurs plus beaux habits aux couleurs écla¬ 
tantes (on aimait, notamment, le rouge), et cou¬ 
ronnés de fleurs ou d’orfèvrerie. Le port d’une cou- 
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ronne était d’ailleurs fréquent, aux fêtes, pour les 
jeunes spécialement, et dans toutes les classes de la 
société. La jeune fille avait les cheveux flottants, en 
signe de virginité, ou couverts d’un léger voile. 
Conduits par leurs parents, ou par leurs parrains et 
marraines, accompagnés de leurs amis et précédés 
de musiciens, ils échangeaient, soit spontanément, 
soit sur l’interrogation du prêtre, leurs serments. 
Alors avait lieu la bénédiction et la tradition de 
l’anneau que le marié passait à ce doigt de sa femme 
cc dont la veine va droit au cœur, en signe que son 
cœur consent à ce mariage ». L’anneau de Saint 
Louis, époux de Marguerite de Provence, portait : 
« Dieu. France. Marguerite », c’est-à-dire, en ordre 
hiérarchique, les trois amours qui occupaient exclu¬ 
sivement son cœur. 

Souvent alors, les témoins échangeaient de gran¬ 
des tapes et bourrades pour mieux pénétrer leur 
mémoire du souvenir de l’acte qui venait de s’ac¬ 
complir. Rappelons-nous qu’il n’était pas tenu de 
registres et notons que ces tapes — mœurs rus¬ 
tiques — faisaient partie, pour ainsi dire, du rituel 
du témoignage. 

On entrait alors à l’église où la bénédiction nup¬ 
tiale était donnée et la messe célébrée (messe 
votive de la sainte Trinité, ou messe spéciale). Les 
époux y assistaient couverts d’un même voile : le 
poêle. En Provence, il couvrait les épaules du mar 
et la tête de sa femme. Quand, hors mariage, les 
époux avaient déjà donné le jour à un ou plusieurs 
enfants, il suffisait de les rassembler avec leurs 
parents, sous le poêle, pour ainsi les légitimer. 

Au cours de la messe, les conjoints se partageaient, 
suivant des rites qui variaient d’un pays à l’autre, 
un morceau de pain ou une hostie bénite, et 
buvaient à la même coupe de vin bénit. Ils portaient 
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ensuite un cierge à l’autel de la Vierge où parfois 
la mariée prenait une quenouille, et filait pendant 
quelques instants. Enfin, reconduits par leurs amis 
et le clergé à la porte de l’église, ils entraient dans 
le cimetière et allaient prier sur la tombe de leurs 
morts. Ce qui n’est pas sans évoquer de très vieux 
rites : la famille tout entière était présente, y 
compris les ancêtres disparus. 

On reprenait le chemin de la demeure, et les amis 
de jeter sur le jeune couple des poignées de grain 
en disant : « plenté, plenté » (abondance), vieux 
rite magique de fertilité qui se perpétue de nos jours 
dans les pays anglo-saxons. A Bologne, en dépit 
des règlements municipaux, on lançait sur les mariés 
n’importe quoi : de la neige, de la sciure de bois, des 
détritus de la rue, et de petits morceaux de papier 
qui doivent être les premiers confetti. Dans la 
maison, commençaient les festins, réjouissances et 
danses. A la nuit tombante, les époux se couchaient 
et le curé venait avec son clergeon portant l’eau 
bénite et l’encens, bénir le lit nuptial. Mais, en cer¬ 
tains coins — et l’usage ne s’en est pas perdu dans 
les campagnes bretonnes —, les nouveaux mariés 
imitaient Tobie et Sara, consacraient leur première 
nuit à la Vierge, et la noce durait deux jours au 
lieu d’un. 

Quand un grand seigneur ou le roi lui-même, 
mariait son fils ou sa fille, et tout spécialement 
quand il s’agissait des aînés, les fêtes étaient longues 
et somptueuses. Des repas étaient distribués en 
plein air à la population, le vin coulait aux fontaines 
publiques. Mais tous étaient appelés à participer aux 
frais comme aux fêtes. Le mariage de la fille aînée 
du seigneur était un des quatre cas d’aide, c’est-à- 
dire d’imposition féodale, universellement reconnus. 

Lorsqu’un paysan se mariait, tout le village pre- 
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nait part à la noce, seigneur compris. « Qui se marie 
audit fief », nous dit un document normand du 
début du XV e siècle, « soit hors dudit lieu ou dedans, 
s’il prend terre avec sa femme, il doit au seigneur 
regart de 5 sous ou s’il veut venir manger (au châ¬ 
teau) lui et sa femme, ils apporteront deux pots de 
vin, un gâteau de froment et un membre de bœuf. » 
Ailleurs : « Si aucun se marie audit fief, il doit une 
pièce de viande, deux pains et deux pots de vin, 
et doit être pareil à celui de l’épousée, et le doivent 
apporter audit hôtel (seigneurial), en la compagnie 
des ménétriers faisant métier (c’est-à-dire jouant). » 
Seuls les paysans prenant terre, donc assez riches 
pour faire les frais d’une exploitation, devaient 
ces cadeaux, généralement compensés par les pré¬ 
sents du seigneur. 

Le remariage des veufs donnait occasion, géné¬ 
ralement, à un charivari. Mais un peu partout, les 
nouveaux mariés, quels qu’ils fussent, devaient 
paraître au cours de l’année dans une fête populaire 
où ils étaient mis en vedette pour l’amusement de 
tous. Entrés dans la communauté des ménages, 
ils étaient soumis à cette légère brimade que les 
groupes exigent souvent des nouveaux initiés. 
D’autre part, on demandait à l’homme, parvenu 
à sa pleine force physique, de se montrer capable 
d’assumer la fonction masculine de défense du 
pays. 

En un coin de Normandie, « le mari doit quintaine, 
c’est à savoir que au jour qui lui est assigné, doit 
venir à cheval, prêt à heurter à un poteau, lequel 
le seigneur doit lui faire ficher (enfoncer en terre). 
S’il n’a cheval, le seigneur lui doit (en) quérir (un), 
dont le dit mari doit payer un quart d’avoine, et 
lui doit-on bailler lance d’aulne cueillie le jour 
(même), grosse au grêle bout comme le poignet à 
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la dame. Et il aura cinq cours (droit à cinq reprises) 
et s’il ne rompt ou s’il tombe, il doit payer 18 sous 
d’amende et une mine d’avoine » sans compter 
le ridicule encouru, les réflexions qu’on imagine... 

Ailleurs, à Condé-sur-Risle, les vavasseurs qui 
mariaient leur fils aîné ou se mariaient eux-mêmes 
devaient jouter en la rivière de Risle « trois coups 
d’une lance, à un pieu fiché en une fosse qui est en 
la dite rivière, nommée la quintaine, et doivent être 
en un bateau qu’on mène à quatre hommes aval la 
dite rivière ». 

En Bretagne, à Montfort-la-Cane, le seigneur 
d’Iffendie coiffe un chapeau de chèvrefeuille qu’il 
remet à son procureur. Celui-ci le porte à la Motte 
aux mariées, devant la foule assemblée. Chacune 
des nouvelles mariées de l’année reçoit à son tour 
cette couronne, danse, chante une chanson et 
embrasse le procureur... ou doit payer 60 sous (qui 
est le très vieux tarif des amendes carolingiennes). 
Près de Hédé, le dimanche suivant leurs noces, les 
nouveaux mariés devaient, après la grand-messe, 
chanter une chanson devant le cimetière. A Com- 
bourg, les nouveaux mariés se présentent, après la 
grand-messe, dans le cimetière. Chacune des mariées 
doit une chanson, tandis que les maris portant un 
broc de deux pintes de vin et une fouace, offrent 
à chacun un morceau de gâteau et un coup à 
boire. 

Au seigneur de Goulaine, les nouvelles mariées 
devaient le lundi de la Pentecôte, à la sortie de la 
grand-messe et de nouveau, l’après-midi, au lieu 
de l’assemblée, chanter trois chansons. Après quoi 
elles embrassaient le seigneur ou son représentant. 
Cependant que les mariés devaient porter chacun 
trois ballons et trois bâtons. Un espace de 24 pieds 
carrés était délimité, et le seigneur ou son repré- 
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sentant lançait successivement sur le terrain les 
ballons que les jeunes gens devaient renvoyer, d’un 
preste coup de batte, hors des limites du jeu. 

IV. — La maladie et la mort 

L’état sanitaire du moyen âge est assez difficile 
à connaître, faute d’informations précises et de 
statistiques. Nous savons toutefois que la mortalité 
infantile était élevée et que les conditions de vie 
étaient assez rudes, et pourtant saines. Mais, de 
temps en temps, les disettes, soit locales, soit géné¬ 
rales, les guerres mettaient une fraction plus ou 
moins grande de la population dans un état de sous- 
alimentation qui pouvait aller jusqu’à la famine, et 
les épidémies faisaient alors ravage. La plus juste¬ 
ment célèbre est la grande peste de 1348-49 qui sévit 
dans toute l’Europe, tuant peut-être le tiers de ses 
habitants. L’espérance de vie devait être analogue à 
celle de la France à la fin du xvm e siècle, ou à celle 
de l’Inde au début du xx e , c’est-à-dire avoisiner 
30 ans. Les maladies du moyen âge étaient à peu 
près les mêmes que les nôtres : mais la lèpre et la 
variole, importées au temps des Croisades, étaient 
alors d’un extrême virulence, atténuée depuis sous 
nos climats ; la malaria, fréquente (jusqu’au XIX e 
siècle). La syphilis, qui devait être apportée d’Amé¬ 
rique, était encore inconnue. 

Contre les inévitables fléaux qui frappent sa 
santé, sa vie, celle des siens, l’homme lutte, et il 
prend une attitude intérieure qui est une des meil¬ 
leures expressions de sa valeur morale. Celle des 
gens du moyen âge fut généralement inspirée par 
une vive foi religieuse. L’Eglise prenait soin de 
rappeler souvent aux fidèles leurs fins dernières. 
La plupart des chrétiens étaient aussi sûrs de l’im- 
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mortalité de l’âme et de l’existence de l’autre monde, 
qu’ils l’étaient de la réalité de leur corps et du 
monde terrestre. Ainsi les souffrances n’étaient que 
transitoires ; bien plus, elles n’étaient plus scanda¬ 
leuses pour l’esprit car elles étaient expliquées, et 
confortées par l’amour. Maladie et mort sont le 
résultat, le « salaire » du péché, et le Christ lui-même, 
pour sauver l’homme et par amour de l’homme, a dû, 
bien qu’innocent, s’y soumettre et les subir. Qui les 
accueille avec patience et humilité « porte sa croix » 
comme le Christ a porté la sienne, expie ses fautes et 
peut même mériter la grâce et le salut pour ses frères. 

Au XIII e siècle, notamment, les Franciscains pro¬ 
pagèrent une tendre dévotion à la personne du 
Christ et la méditation de ses souffrances. Ils inven¬ 
tèrent la pratique de piété nommée « chemin de 
croix ». Un saint François fut stigmatisé sur le 
mont Alverne, vénéré et envié par bien des gens 
dévots. Les âmes pieuses s’exerçaient non seulement 
à ne pas craindre les douleurs physiques, mais à les 
souhaiter, et même à s’en infliger. On tomba dans 
des excès que l’Eglise réprima, comme ceux des 
Flagellants. Mais il y eut aussi, largement répandu, 
un état d’esprit héroïque qui releva singulièrement 
le niveau moral moyen, spiritualisa la peine et 
diffusa une joie de très haute qualité. 

Les hommes étaient instruits à regarder les souf¬ 
frances de leurs frères avec respect et compassion, 
et les leurs avec naturel et sans peur. Les derniers 
moments de bien des personnages divers — dont 
beaucoup n’étaient nullement des saints — nous 
ont été rapportés. Il s’y marque habituellement, et 
même quand la vie du mourant n’a pas été fort 
exemplaire, une magnifique grandeur virile dans 
une parfaite simplicité. 

Les malades qui devaient rester cloués des mois 
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ou des aimées sur un lit de souffrance pouvaient du 
moins donner à leur pauvre existence une utilité et 
un sens. Certains, affinés par la douleur et la médita¬ 
tion, devenaient des personnalités en vue. On allait 
les voir, on s’apitoyait, on admirait, on les consultait, 
on leur demandait des prières. Ils devenaient, plus 
proches que les saints, saints eux-mêmes, les interces¬ 
seurs vers lesquels affluaient tous les intérêts, toute 
la misère du monde. Telle une Lidwine de Schiedam. 

Les bien portants, devant les malades, se devaient 
de surmonter répugnance ou dégoût, s’efforcer de 
manifester une charité courtoise, fraternelle. L’ad¬ 
miration des contemporains nous a transmis nombre 
de traits qui nous montrent en quel sens allait 
l’émulation. C’est un Saint Louis qui se réserve de 
servir lui-même à table, toutes les fois qu’il se rend à 
l’abbaye de Royaumont, un lépreux dont la face 
rongée par le mal est pour tous un objet d’horreur. 
Gentiment, affectueusement, le roi l’appelle « mon 
malade », le fait manger, et reste assez maître de lui 
pour n’en avoir pas l’appétit coupé. Encore un trait : 
« Une fois », conte un témoin, « comme le béni roi 
allait par une rue, un mésel (lépreux) qui était de 
l’autre côté de la rue, qui à peine pouvait parler, 
sonna très fortement son flavel » pour que les pas¬ 
sants s’écartassent de lui. « Et donc, quand il se 
tourna et vit ce mésel, il passa à lui et mit son pied 
en l’eau boueuse et froide qui était au milieu de la 
rue, car il ne pouvait passer autrement en bonne 
manière, et alla au dit mésel et lui donna son aumône, 
et baisa sa main. Et ilecques avait grand presse 
de ceux qui étaient autour du béni roi, et signaient 
du signe de la croix et disaient l’un à l’autre : 
« Regardez ce qu’a fait le roi : il a baisé la main 
« du lépreux. » De saint François d’Assise, de bien 
d’autres personnages, on cite des histoires analogues. 
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Mais on faisait plus que des gestes spectaculaires 
ou sensationnels. La charité agissante des riches, 
seigneurs ou bourgeois, ou des petites gens animés 
par un prédicateur dévot, leur fait fonder des 
hôpitaux-hospices où l’on soignera d’abord les pèle¬ 
rins de passage, d’autant plus à plaindre qu’ils sont 
pauvres et loin des leurs, les errants, les incurables, 
ceux qui vivent dans un logis trop exigu... Une de 
ces fondations, d’ailleurs tardive puisqu’elle remonte 
seulement au xv e siècle, est parvenue à nous complè¬ 
tement intacte : c’est l’Hôtel-Dieu de Beaune qui a 
su garder la règle et le mobilier médiéval. Il nous 
permet de constater le sens pratique, la beauté, 
l’affection qui étaient mis au service des malades. 

Le Paris du xm e siècle comptait quantité 
d’hôpitaux, dont l’Hôtel-Dieu, qui existait déjà au 
IX e siècle et avait été rebâti au xi e , était le plus 
important. Mais à côté s’élevaient la Trinité, 
Saint-Gorvais, Notre-Dame-des-Billettes, Saint-Eus- 
tache, l’Ecuellier, Saint-Marcel, Saint-Martin-des- 
Champs, Saint-Jacques-du-Haut-Pas, Saint-Mathu- 
rin, Sainte-Catherine, et en outre des maisons 
spécialisées dans l’hospitalisation de certains maux : 
telles Saint-Lazare, qui abritait les lépreux, les 
Quinze-Vingts, fondé par Saint Louis pour les aveu¬ 
gles et où chacun avait sa petite maison, les Filles- 
Dieu qui recevaient les « repenties ». Sur le territoire 
de l’actuel département de l’Aube, on ne comptait, 
à la même époque, pas moins de 62 hôpitaux... 

Ils portaient, généralement, le nom significatif de 
Maisons-Dieu ou Hôtels-Dieu, car le Christ ayant 
dit : « Ce que vous aurez fait au plus petit d’entre 
les miens, c’est à moi que vous l’aurez fait », puisque 
le malade porte la ressemblance de Jésus souffrant, 
c’était le Seigneur lui-même, en la personne de ces 
pauvres êtres, que l’on se proposait d’y recevoir. 
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On racontait même de pieuses légendes : tel malade 
d’un soir s’était transfiguré, manifestant à ses infir¬ 
miers extasiés le visage du Sauveur. Aussi la règle 
de l’Hôtel-Dieu de Paris, analogue à beaucoup d’au¬ 
tres et reproduisant d’ailleurs les prescriptions béné¬ 
dictines concernant les hôtes, édictait-elle : « Rece¬ 
voir les malades comme le Christ lui-même..., traiter 
chaque malade comme le maître de la maison. » 

On y recueillait tous ceux qui en avaient besoin : 
il était à la fois hôpital et hôtel pour les pauvres 
pèlerins, hospice pour les vieux, maternité pour les 
femmes, et même un temps, foyer d’étudiants beso¬ 
gneux. On ne refusait l’entrée qu’à ceux qui 
menaient avec eux oiseaux et chiens de chasse. 

Le personnel de l’Hôtel-Dieu se composait de 
religieux des deux sexes, de prêtres, de domestiques. 
Il était mixte puisque aussi bien on acceptait les 
malades hommes et femmes. Mais les lieux conven¬ 
tuels, même les réfectoires, ainsi que les services 
des malades, étaient rigoureusement séparés. 

Frères et sœurs prononçaient les trois vœux de 
pauvreté, chasteté et obéissance. 

La règle comportait le lever à 5 heures, le coucher 
à 9 heures, la récitation quotidienne du petit office. 
La nourriture devait être « suffisante » en quantité 
et qualité, mais la viande n’était servie que trois 
fois par semaine. Ajoutons que lorsque les frères 
voyageaient, ils ne devaient accepter qu’un régime 
analogue à celui du couvent, mais quand, par hasard, 
ils étaient les hôtes d’un évêque, ils pouvaient man¬ 
ger ce qui leur était servi. Ainsi l’esprit du personnel 
infirmier était à base de discipline et d’abnégation. 

Le nombre de places de frères et de sœurs avait 
été limité par les fondateurs, afin que les revenus 
pussent être affectés, non à soutenir un nombreux 
couvent, mais à soigner de nombreux malades. Il 
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était donc assez difficile d’être admis comme reli¬ 
gieux à l’Hôtel-Dieu. Les postulants entraient fort 
jeunes, les garçons à 7 ou 8 ans, comme enfants de 
chœur, les filles, entre 12 et 20 ans, comme « filles 
blanches ». Puis leur stage pendant lequel ils étaient 
libres de rentrer dans le monde se prolongeait jusqu’à 
ce qu’une place devînt vacante par décès d’un titu¬ 
laire. La règle disposait en ce cas : « Si un homme 
ou une femme veut renoncer au siècle et servir les 
pauvres, il demandera d’abord l’assentiment des 
proviseurs. Puis après qu’on lui aura exposé la règle 
de l’ordre, s’il se sent disposé à l’observer, qu’il en 
fasse la promesse. Alors seulement il sera présenté 
au chapitre par les proviseurs, et s’il plaît au cha¬ 
pitre, il sera admis au service des pauvres. » 

L’hôpital comportait dans chaque section une 
salle pour les malades graves, une pour les moins 
atteints, une pour les convalescents. En outre, chez 
les femmes, une maternité. 

A leur entrée, les malades étaient lavés ; leurs 
vêtements étaient portés pour étuvage et nettoyage 
à un service qui portait le nom significatif de 
a pouillerie ». Ils étaient raccommodés, réparés, 
pour qu’à leur sortie, leurs propriétaires pussent les 
retrouver en bon état. 

Les hospitalisés étaient couchés à raison de deux 
ou trois par lit, les malades graves et les femmes en 
couches ayant droit au lit individuel, confort presque 
inouï au moyen âge. Chacun avait son écuelle, sa 
cuiller, son gobelet, son pot de vin privatif, à une 
époque où il était de règle de manger par deux à la 
même écuelle. On veillait à la propreté : la toilette 
des malades était faite tous les matins par les sœurs, 
cependant que des domestiques nettoyaient la salle. 
Les convalescents prenaient des bains. Les draps, 
le linge étaient changés assez souvent pour que, vu 
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le nombre des patients, le matériel eût besoin d’un 
renouvellement rapide : chaque année, 500 à 700 draps 
étaient mis aux chiffons. 

La nourriture devait être soignée. L’Hôtel-Dieu 
avait des domaines qui l’approvisionnaient directe¬ 
ment, et en outre des quêteurs allaient au marché 
tous les matins. 

Les statuts ordonnaient qu’on donnât aux malades 
tout ce qu’ils désiraient, sauf ce qui était contraire 
à leur santé ou ce qui eût été impossible à obtenir. 
C’était là règle conforme à l’esprit de toutes les 
Maisons-Dieu, et des légendes l’illustraient. On 
racontait ainsi qu’en Terre Sainte, Saladin avait 
entendu parler de la charité des Hospitaliers et, s’en 
émerveillant, voulut l’éprouver. Il vint donc, contre¬ 
faisant le malade et déguisé, se faire héberger par 
eux. On le reçoit, on le couche, et il se met à refuser 
toute nourriture. On le presse avec une affectueuse 
insistance de déclarer ce qu’il veut. Il dit enfin que la 
seule chose qui le tente serait un bouillon fait avec 
l’un des pieds de Morel, le beau cheval du Maître de 
l’hôpital. Celui-ci, prévenu de cet étrange désir, sou¬ 
pira mais donna l’ordre de contenter le malade « car 
il valait mieux qu’un cheval mourût plutôt qu’un 
homme ». On mène donc la bête devant le lit et l’exé¬ 
cuteur, une hache à la main, demande à Saladin de 
désigner le pied qu’il veut. Naturellement, le pseudo¬ 
malade révèle alors son identité, et, touché, veut lui 
même doter l’hôpital. Histoire de tous points ima¬ 
ginaire, symbole caractéristique d’un état d’«sprit. 

Pour les fêtes, les salles étaient décorées de fleurs, 
de belles couvertures, des tapisseries drapaient les lits. 

La journée était divisée en deux services : celui du 
jour, de 6 heures du matin à 7 heures du soir, et 
celui de la nuit. Dans ce dernier, une garde était 
assurée par veilleurs et veilleresses, auxquels étaient 
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fournies trois pintes de vin. Pour plus de sûreté, 
prieur et prieure faisaient une ronde de nuit dans 
leurs quartiers respectifs. 

Une fois convalescents, les malades refaisaient 
leurs forces pendant une durée qui ne pouvait être 
inférieure à sept jours. Puis ils quittaient l’hôpital, 
munis d’un certificat du Maître. 

La plus grande partie de cette description carac¬ 
térise aussi bien les hôpitaux modernes. Des amélio¬ 
rations considérables ont été apportées à la technique 
des soins, notamment en chirurgie, mais l’organisa¬ 
tion même était si sage, l’esprit si humain, si frater¬ 
nel, si dévoué, que des progrès à cet égard étaient 
difficiles et que nous nous bornons surtout à 
continuer. 

Les soins à domicile étaient donnés par des méde¬ 
cins, des chirurgiens (profession moins honorée que 
la première, car simple métier manuel), concurrencés 
par des barbiers, spécialistes des saignées, et par 
des charlatans de toutes sortes. Selon Henry de 
Mondeville qui fut chirurgien du roi au début du 
XIV e siècle, professeur à Paris, et qui écrivit un 
remarquable traité sur son art, s’improviser chirur¬ 
gien, sans études ni diplômes (comme il y a peu 
d’années on se disait architecte ou ingénieur), était 
la ressource ordinaire des fils de famille décavés, des 
vieilles entremetteuses et courtisanes, des faussaires 
et des alchimistes, des tireurs de sort, des Juifs 
convertis et des Sarrasins. Ces derniers, baragouinant 
très mal la langue du pays, affichaient d’autant 
mieux une origine incontestablement étrangère à 
laquelle ils devaient un surcroît de prestige. Nous 
savons que les consultations d’astrologues, de 
matrones, de marchands d’orviétan, et de rebouteux 
plus ou moins doués, sont loin d’avoir disparu. 
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A la campagne, des religieux, des bergers, des 
femmes se spécialisaient en un art tout empirique 
où les dons naturels, l’observation et l’expérience, 
des secrets de tisanes et d’onguents, se mêlaient à 
des formules de dévotion ou de superstition. 

En ville, infirmiers et infirmières étaient souvent 
des gens semi-laïcs, tels les tertiaires dominicains ou 
franciscains, auxquels leur règle enjoignait la pra¬ 
tique des œuvres de miséricorde. Les membres 
des confréries s’occupaient spécialement de leurs 
confrères. Certaines étaient fondées en vue de procu¬ 
rer à leurs membres des services affectueux en cas 
de maladie et de mort. Il en subsiste quelques-unes 
en Normandie. En ville comme à la campagne, voi¬ 
sins et voisines se devaient un secours particulier, 
la proximité créant des liens de quasi parenté. 

La science médicale médiévale s’appuyait sur 
une longue tradition : celle des médecins grecs, latins 
et arabes. De Salerne, la renaissance des études 
spéciales avait gagné, au XIII e , Bologne, Montpel¬ 
lier, Paris. Les étudiants s’attachaient à un maître 
qu’ils accompagnaient auprès de sa clientèle afin 
d’acquérir de la pratique et suivaient des cours, lec¬ 
tures commentées de Galien, d’Hippocrate, d’Isaac, 
de Razès... Peu d’anatomie et peu de dissections : 
de temps en temps, les étudiants obtenaient livrai¬ 
son du corps d’un supplicié. 

Les études précédant la licence duraient six ans, 
et sauf dispense il fallait encore enseigner et prati¬ 
quer pendant deux autres années pour avoir droit 
au titre de maître, l’équivalent de notre actuel 
doctorat. Le médecin devait être cultivé. On exi¬ 
geait qu’il eût étudié la géométrie, l’astronomie, la 
dialectique, la physique... et naturellement, le latin, 
en outre des matières proprement médicales. Il lui 


112 


fallait une longue expérience clinique, car le diagnos¬ 
tic se référait surtout à l’aspect du malade et à 
l’examen de ses urines. On voulait en outre qu’il eût 
du jugement, des bonnes manières et l’esprit de sa 
profession, ainsi défini : « qu’il soit gracieux aux 
malades, bienveillant à ses compagnons, sage en ses 
prédictions. Soit chaste, sobre, pitoyable et miséri¬ 
cordieux, non convoiteux ni extorsionnaire d’argent, 
ains qu’il reçoive modérément salaire, selon le tra¬ 
vail, les facultés du malade, la qualité de l’issue et sa 
dignité ». Enfin, il devait être religieux : a C’est 
Dieu qui a créé la nature, qui gouverne tous les 
corps, et qui, plus puissant qu’elle, la régit à son 
tour... Que donc le chirurgien, dans ses opérations, 
ait Dieu devant les yeux et Dieu l’éclairera au 
moment du besoin : il pourra opérer sans inquiétude 
en quelque lieu que ce soit, mais qu’il ne se glorifie 
pas et ne s’exalte pas lui-même », commentaire 
avant la lettre, de la célèbre phrase d’Ambroise Paré. 

La médecine, dès cette époque, « est allée très loin, 
et par l’étude des auteurs anciens et des symptômes, 
elle est arrivée à des résultats, à des concepts qui éton¬ 
nent et que les travaux des siècles suivants ont sou¬ 
vent confirmés ». Telle la théorie de Mondeville sur 
la cicatrisation des plaies : à l’inverse de ses contem¬ 
porains, il soutenait que la formation de pus n’était 
pas nécessaire et qu’elle devait être évitée tandis 
que la pratique courante la provoquait. Mais ses idées 
et sa méthode, attaquées, disparurent avec lui et ne 
furent redécouvertes qu’à l’époque contemporaine. 

La thérapeutique tenait compte de l’influence du 
moral sur le physique : il fallait inspirer confiance 
au malade, le réconforter, lui mettre l’âme en paix, 
et les statuts prescrivaient aux médecins, en cas 
de maladie aiguë, de veiller à ce que leurs clients 
vissent le prêtre. On se préoccupait, non seulement 
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de donner un médicament spécifique (on utilisait à 
cet effet les plantes, les pierres précieuses, des 
compositions bizarres qui sont restées longtemps au 
Codex, des sels minéraux : on traitait déjà les 
maladies de peau avec un onguent mercuriel), ou 
de pratiquer une intervention (abcès de fixation, 
saignée, opération de la pierre, etc.), mais aussi de 
soigner l’état général. On tenait compte des habi¬ 
tudes du malade qu’il fallait modifier avec d’autant 
plus de mesure qu’il était plus âgé, l’on usait de 
changements d’air, d’exercice et repos, de l’insti¬ 
tution de régimes, de bains chauds, on veillait à la 
régularisation des fonctions intestinales (l’on abu¬ 
sait parfois des purgations), au calme, au sommeil. 

A côté de cette médecine savante florissaient des 
théories populaires qui n’ont pas encore perdu leur 
vertu. Les « femmes et beaucoup d’imbéciles », 
déclare Guy de Chauliac, à la fin du xiv e siècle, 
« remettent les malades de toutes maladies aux 
saints tant seulement, se fondant sur cette parole : 
le Seigneur me l’a donné, le Seigneur me l’ôtera 
quand il lui plaira, le nom du Seigneur soit béni. 
Amen ». Et l’on sait qu’en Bretagne et plus encore 
en Normandie, les « maux de saints » sont restés 
longtemps du ressort des saints spécialistes beau¬ 
coup plus que des médecins... L’armée avait aussi 
ses traditions : « avec conjurations et breuvages, 
huile, laine et feuilles de choux, pansent toutes 
plaies, se fondant sur cela que Dieu a mis sa vertu 
aux paroles, aux herbes et aux pierres ». 

La reconnaissance des malades envers leurs méde¬ 
cins était parfois sujette à caution, et Mondeville, 
non sans humeur, conseille de veiller préventivement 
sur la santé des grands personnages avec d’autant 
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plus de soin que leurs maladies seraient de nul profit 
puisqu’ils sont mauvais payeurs. 

Les honoraires étaient proportionnels à la fortune 
des malades et payables tantôt en argent, tantôt en 
nature. Au riche on prenait 100 livres, tandis qu’au 
pauvre on demandait, oie, canard, poule, fromage 
ou œufs. « Mais si le patient est vraiment pauvre, 
on ne prendra rien de tout cela car il est plus lourd 
pour le pauvre de donner une oie que pour le riche 
de donner une vache... Le chirurgien doit tirer des 
riches autant qu’il peut, pourvu qu’il dépense tout 
l’excédent à soigner les pauvres. » Et les médecins 
attachés à l’Hôtel-Dieu y donnaient leurs soins 
gratuitement. 

La fixation des honoraires n’allait point sans 
marchandage. Aussi Monde ville prévoyait générale¬ 
ment avoir à consentir un rabais de 50 %. Encore 
devait-il faire valoir aux clients « qu’il n’avait ni 
prébende, ni revenu, que tout était cher, surtout 
les onguents, qu’une grande somme d’argent valait 
peu de chose (le début du XIV e avait vu des déva¬ 
luations) et que les salaires de tous les artisans, les 
maçons par exemple, avaient doublé ». 

Lorsque la mort approche, le malade s’y prépare 
comme à un acte religieux, le plus important de sa 
vie puisqu’il va fixer son sort éternel. Si l’entourage, 
mû d’une fausse charité que flétrissent parfois les 
sermonnaires, hésite à renseigner le moribond sur 
son état, généralement sa foi surmonte ses scrupules. 
D’ailleurs, pour éviter toute surprise, c’est dès le 
début de toute maladie que l’on doit mettre ordre à 
ses affaires, et même plus tôt : les Tiers Ordres qui 
ont eu des milliers d’adeptes, aux XIII e et xiv e siè¬ 
cles, enjoignaient aux impétrants de faire leur testa¬ 
ment avant qu’il fût procédé à leur admission. 

Quand approche sa dernière heure, le chrétien se 
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remémore sa vie et se purifie de toutes ses fautes par 
une confession générale. Mais il ne saurait être en 
règle avec Dieu s’il ne l’est avec les hommes. Le 
marchand qui a fraudé, l’entrepreneur qui a mal 
payé ses ouvriers, le seigneur qui a razzié les monas¬ 
tères, l’usurier, l’injuste et le violent doivent réparer 
le tort et le scandale. Le malade appelle alors le 
notaire ou le curé et fait son testament « au nom du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit ». Dans le Midi, 
ce testament, directement inspiré du droit romain, 
est fort complet avec institution d’héritier ; dans les 
pays de coutume, il se borne à des dispositions par¬ 
ticulières, et souvent à de seuls legs pieux. Le testa¬ 
ment est ainsi le complément de la confession, dont 
il matérialise le ferme propos, la volonté d’effacer les 
traces du péché. Aussi les deux expressions : mourir 
intestat ou dêconfès , sont-elles parfois synonymes. 

Le testateur ordonne à son héritier la restitution 
du bien mal acquis. Un Jehan Boinebroke, gros 
industriel douaisien, enjoint qu’il soit procédé à une 
enquête où tous ses fournisseurs et ouvriers pourront 
venir se plaindre des torts qu’il leur a causés, décla¬ 
reront le montant du dommage et recevront répa¬ 
ration — ce qui fut fait : la minute de l’enquête, 
datée de la fin du XIII e siècle, nous est parvenue. 

Quand la restitution est impossible, le chrétien se 
souvient que « l’aumône couvre la multitude des 
péchés » et fait un legs à une église, à un monastère, 
aux pauvres de l’Hôtel-Dieu (ce dernier devint 
d’usage, à Paris). Enfin, il fonde un service ou 
demande des messes et prières pour le « remède » 
de son âme à laquelle il associe, par une ultime 
charité, celle de ses ancêtres. 

Reste la réparation du scandale, et quel est celui 
qui n’a rien à se faire pardonner ? Rois ou reines de 
France, seigneurs ou bourgeois font assembler autour 
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de leur couche leurs parents, amis et serviteurs, et 
leur demandent pardon pour tout ce dont ils se sont 
rendus coupables envers eux. A cette heure, le 
grand n’est qu’un homme comme les autres, et tient 
à le marquer pour l’édification des survivants. 

Préoccupé de se ménager le plus possible de ces 
intercessions qui abrégeront le temps de son purga¬ 
toire, et désireux aussi de rompre solennellement 
avec un monde où il ne saurait d’ailleurs vivre long¬ 
temps, le mourant demande souvent à un ordre reli¬ 
gieux de consentir à recevoir sa profession. Dès lors 
il est participant à ses prières et à ses mérites et il 
en prend l’habit religieux dont il mourra revêtu, 
dans lequel son corps sera inhumé. Ainsi Blanche 
de Castille se fit recevoir, quelques jours avant sa 
fin, chez les Cisterciennes de Maubuisson. Quand le 
moribond, contre toute attente, revenait à la santé, 
sa profession religieuse in extremis et faite sous 
condition de son trépas prochain, se trouvait rési¬ 
liée, à moins qu’il n’eût, comme Blanche de Castille, 
spécifié le contraire. 

Les Tertiaires avaient, eux aussi, le privilège de 
mourir et d’être enterrés dans l’habit de l’ordre 
auquel ils étaient agrégés. 

La fin approchant, les derniers sacrements étaient 
donnés, en grande pompe. Un cierge allumé, sym¬ 
bole de la foi, était placé dans la main du mourant 
tandis qu’on récitait en son nom le Credo : rite 
analogue à l’un de ceux du baptême. Ainsi la vie du 
chrétien commençait et finissait par la même pro¬ 
fession de foi. Puis sentant venir ses derniers 
moments, le malade se faisait souvent déposer, par 
humilité et pénitence et à l’imitation de pratiques 
monastiques, sur une croix de cendre tracée à même 
le sol ou sur une couche de paille et, au milieu des 
prières auxquelles il s’associait, rendait l’esprit. 
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Sitôt après, religieuses, confrères d’une « charité », 
ou voisines (mais si possible, pas les parents) 
venaient laver le corps et l’habiller. S’il s’agit d’un 
grand personnage dont l’enterrement ne doit point 
se faire aussitôt, on prenait quelques mesures desti¬ 
nées à conserver le corps : telles que l’instillation 
de mercure dans le nez, l’obturation des orifices 
naturels par des tampons imbibés de substances 
odoriférantes considérées comme anti-corruptrices 
et une onction de baume sur le visage. Ces procédés 
étaient tout à fait insuffisants. Très exceptionnelle¬ 
ment, lorsque le corps devait être emporté au loin, 
et sur permission de l’autorité ecclésiastique, le 
médecin ouvrait le ventre et en retirait les viscères. 

L’abdomen rempli de myrrhe, d’aloès et d’autres 
substances aromatiques, était recousu et le corps 
placé dans un cercueil de plomb scellé. Ou bien le 
corps était bouilli. C’est ainsi qu’il advint du conné¬ 
table Du Guesclin, mort en Auvergne, et que le roi 
voulut honorer d’une sépulture à Saint-Denis, à 
côté des tombes royales. Ses entrailles restèrent au 
Puy où il leur fut fait un tombeau dans l’église 
Saint-Laurent, tandis que son cœur était porté à 
Dinan, dans sa Bretagne natale. 

Puis le corps était exposé sur un lit de parade. 
Comme, pour les grands personnages, cette exposi¬ 
tion durait longtemps, une semaine ou plus et que, 
nous l’avons vu, les méthodes d’embaumement 
étaient très sommaires et peu efficaces, on prit 
l’habitude de substituer au cadavre un mannequin 
dont le visage était un masque fait par moulage sur 
le défunt et colorié. Les masques mortuaires de 
Jeanne de France, fille de Louis XI, sont parvenus 
jusqu’à nous. 

Pour la cérémonie funèbre, le cadavre était porté 
à découvert sur un brancard par des parents ou des 
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amis, ainsi que cela se pratique encore en bien des 
campagnes. Le roi d’Angleterre tint à honneur d’être 
un des porteurs du corps d’un jeune fils de Saint 
Louis. Là où il existait des « charités », un roulement 
se faisait, entre les confrères. Là où elles n’existaient 
point, on pouvait voir des scènes désolantes. Les 
Actes de saint Yves nous rapportent, entre autres 
exemples, qu’une Bretonne, réduite à mendier dans 
les rues d’Angers, perdit son fils, un bambin de 6 ans. 
Elle n’avait ni drap, ni argent pour payer un suaire, 
et voulait pourtant que l’enfant fût enterré décem¬ 
ment. Alors, le petit corps dans les bras, elle s’en fut 
mendier de porte en porte, plusieurs jours durant, 
pour réunir la somme nécessaire. Tant et si bien 
qu’elle rencontra un compatriote qui lui conseilla 
de demander à saint Yves la résurrection de l’enfant. 
Ce qu’elle fit, avec succès, mais le pauvre petit 
mourut définitivement trois mois plus tard. Cette 
histoire en dit long sur la misère, en ce temps. Elle 
nous apprend aussi que si la mère avait eu un peu 
d’argent, l’enfant eût été enterré le jour même de sa 
mort apparente. Ces inhumations précipitées sem¬ 
blent avoir été fréquentes, bien que Mondeville nous 
dise qu’on attendait généralement trois ou quatre 
jours, le délai croissant avec l’importance sociale 
du personnage. 

Le corps était inhumé soit sans cercueil et à même 
la terre (ainsi que le pratiquent encore les Trap¬ 
pistes), soit dans un cercueil de bois ou même de 
plomb. Il reposait en terre bénite, sauf si le défunt 
n’appartenait pas à l’Eglise, étant Juif, hérétique 
ou excommunié. Les cimetières entouraient immé¬ 
diatement les bâtiments des églises paroissiales ou 
abbatiales. Mais les fidèles préféraient, malgré 
synodes et conciles qui essayaient en vain de réagir, 
se faire enterrer dans l’église même : les grands dans 
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une chapelle ou dans un enfeu, ou sous les marches 
de l’autel afin — par une sorte de pénitence pos¬ 
thume —, d’y être foulés sous les pieds du prêtre, 
le menu peuple, dans la nef (de préférence, et par 
la même humilité, dans les allées ou au travers des 
portes). Seule, la cathédrale de Chartres n’admit 
jamais dans ses murs aucune sépulture. Si les chré¬ 
tiens ne pouvaient se faire recevoir dans l’église 
même, ils désiraient alors être serrés contre ses murs 
pour que les eaux de pluie, sanctifiées par leur 
contact avec le toit de l’édifice consacré, s’égou- 
tâssent sur leur tombeau. 

Le cimetière, toujours exigu, était habituellement 
flanqué d’un ossuaire parfois décoré, comme la 
mode en vint à la fin du moyen âge, d’une représen¬ 
tation de la danse macabre. L’on ne pouvait entrer 
ou sortir de l’église sans traverser ce « champ de 
repos » où les morts attendaient la résurrection. 
Les vivants semblent avoir été si peu impressionnés 
ou attristés par ce voisinage qu’il fallut bien des fois 
les rappeler à l’honneur dû à ce lieu. Souvent les 
enfants venaient y jouer, ailleurs le marché refluait 
de la place jusque sur les tombes, ou l’assemblée, 
voire les danses. 

Malgré cette familiarité, le culte des morts était 
pieusement conservé, avec des variantes locales 
dans les cérémonies, qui se sont maintenues jusqu’à 
nos jours. Culte familial, avec messes et services 
dans la semaine ou le mois suivant les funérailles, 
à l’anniversaire, parfois au lendemain du mariage 
de leurs descendants (ainsi que cela se fait toujours 
en Bretagne) ; culte collectif, cérémonies du jour 
des morts avec grande pompe liturgique et force 
coutumes, pieuses ou superstitieuses. Les pauvres 
âmes, si impuissantes pour leur propre sort, exci¬ 
taient une grande pitié et l’on cherchait à les soula- 
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ger en provoquant les prières en leur faveur. Les 
abbayes, lors du décès d’un moine, envoyaient aux 
autres couvents de l’ordre, un faire-part écrit au 
début d’un rouleau de parchemin. Chacune des 
maisons informées inscrivait à la suite les prières 
ou les cérémonies qu’elle s’engageait à faire pour le 
défunt. Nombre de ces « rouleaux des morts » sont 
parvenus jusqu’à nous. Dans les villes qui se 
payaient un veilleur de nuit, celui-ci, sonnant sa 
clochette, éveillait les dormeurs pour les rappeler à 
la prière : a Eveillez-vous, gens qui dormez, priez 
Dieu pour les trépassés », coutume incommode pour 
les vivants, mais que la piété maintint bien au-delà 
du moyen âge. 

Le corps enterré, l’âme pourvue de prières, restait 
à régler la succession temporelle du défunt, au moins 
quand celui-ci avait un patrimoine propre. Le cas ne 
se présentait point quand il était membre d’une 
communauté taisible ou d’une communauté reli¬ 
gieuse : en ce dernier cas, c’est au moment de son 
entrée au monastère qu’il était « mort au monde » 
et qu’avait été réglée la dévolution de ses biens. 

La coutume successorale de France variait à l’in¬ 
fini avec les lieux, la condition des personnes et celle 
des biens. Nous n’envisagerons ici que la mort d’un 
chef de famille. Ce qu’il transmet, ce n’est pas essen¬ 
tiellement une richesse, mais une situation sociale et 
familiale. Le fils qui va hériter de la terre, noble ou 
roturière, fief ou tenure, sera investi de toutes les 
charges qu’elle comporte, tant vis-à-vis du seigneur 
que vis-à-vis de sa famille : à lui d’entretenir chez 
lui ou d’établir ses frères et de doter ses sœurs. 

Aussi, pendant la période féodale du ix e -xi e siècle, 
ce n’était pas le plus proche, mais le plus capable 
qui recueillait la succession. Il fallait, en cas de 
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vacance du fief, pouvoir assumer le commandement 
militaire et civil, en cas de vacance de tenure, pou¬ 
voir devenir chef d’exploitation. Il n’était pas ques¬ 
tion d’héritage, mais d’investiture par le suzerain 
ou le seigneur. Mais rapidement, fonctions, charges, 
fiefs et tenures entrèrent dans le patrimoine et 
purent dès lors être légués. La transmission ne 
pouvait toutefois se faire sans l’agrément du suze¬ 
rain ou du seigneur, et elle donnait lieu à une cérémo¬ 
nie de caractère symbolique (le vassal place ses 
mains jointes entre celles de son seigneur, reçoit de 
lui un baiser, etc.), et au paiement d’un droit assez 
élevé puisqu’il égale en principe une année des reve¬ 
nus de la terre concédée et se monte souvent au 
double ou au triple. La cérémonie tomba en désué¬ 
tude au cours du moyen âge, mais le droit se main- 
tint, d’abord au profit du seigneur, puis à celui du 
roi c’est-à-dire de l’Etat. Nous le payons encore. 

La succession fut dès lors réglée à peu près 
comme elle l’est aujourd’hui, à la réserve près que 
la terre patrimoniale n’était généralement pas divi¬ 
sée et qu’elle échéait le plus souvent à l’aîné, mais 
parfois aussi au plus jeune : quand une exploitation 
paysanne était trop petite ou pauvre pour nourrir 
une nombreuse famille, les enfants la quittaient 
sitôt qu’ils étaient en âge pour chercher pitance 
ailleurs ; c’était donc le plus jeune, le juveigneur, 
qui se trouvait rester avec son père dont il devenait 
l’héritier désigné. 

Quand un seigneur laissait plusieurs fiefs — un 
non noble, plusieurs terres —, l’aîné choisissait sa 
part ou prenait le plus important. Chacun des cadets 
avait ensuite le sien. Des biens meubles, argent, vête¬ 
ments, chaque enfant avait sa part. 

Parfois on restait dans l’indivision. A la cam¬ 
pagne vivaient nombre de communautés familiales. 
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Les seigneurs du Midi possédaient en commun des 
domaines exigus et la seigneurie même. De toutes 
façons, quand les frères ou les sœurs voulaient sortir 
de la communauté, il fallait les pourvoir. Nous 
savons les apanages que Saint Louis, orphelin depuis 
son enfance, créa pour ses frères : ce n’étaient point 
de minces principautés. Quant aux filles, on préfé¬ 
rait, quand il se pouvait, leur donner de l’argent 
ou des rentes plutôt que des terres, qu’elles auraient 
portées, par leur mariage, dans une famille étrangère. 

Le patrimoine terrien se conservait intact malgré 
les dettes. Quand le défunt en laissait — et le cas 
arrivait souvent car les pauvres gens étaient parfois 
en compte avec un usurier de ville ou de village, et 
les seigneurs, soit faute de gestion, crises écono¬ 
miques et dévaluations des revenus, guerre qui les 
avait ruinés ou qu’ils avaient dû faire à leurs frais, 
devaient parfois à maint gros prêteur — les créan¬ 
ciers se présentaient mais no pouvaient se payer que 
sur les meubles. La stabilité sociale y gagna. Le 
prêteur d’argent se couvrait par de tels intérêts et 
de telles garanties que l’ensemble de ses opérations 
ne le laissait point perdant. D’ailleurs, les héritiers 
se sentaient astreints à régler les dettes, tant par 
souci d’honneur familial que pour soulager l’âme 
du défunt, assurément souffrante tant que la justice 
n’était pas satisfaite. 

L’héritier légalement saisi des biens paternels en 
renouvelait les titres. Le jeune seigneur, après 
confirmation de ses droits par le suzerain, convo¬ 
quait ses vassaux et recevait leur hommage et l’aveu 
de ce qu’ils tenaient de lui. Au XIII e siècle, c’était 
encore une prise de contact personnelle, avec engage¬ 
ments réciproques de fidélité, plus tard, cela finit 
par dégénérer en récolements d’inventaires qui se 
passaient entre hommes de lois : le notaire du vassal 
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et le procureur du seigneur. Le nouveau souverain 
recevait la couronne au cours d’une cérémonie reli¬ 
gieuse, et faisait sa joyeuse entrée dans sa capitale, 
le duc de Bretagne était sacré à Rennes, le roi de 
France, à Reims... le peuple en liesse criait « Noël ! ». 
Ainsi la vie continuait. 
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CONCLUSION 


Nous avons vu rapidement quelques aspects de la 
vie médiévale, particulièrement aux xili e -xiv e siè¬ 
cles. Plus près que nous ne l’imaginons généralement 
de certains côtés de notre vie actuelle, elle frappe 
par sa vitalité, son équilibre, la magnifique civilisa¬ 
tion qu’elle a produite, incarnée en chefs-d’œuvre, 
et la rare qualité humaine des grands hommes 
qu’elle a suscités et dans lesquels elle vénérait ses 
modèles, figures toujours séduisantes : un saint 
Géraud d’Aurillac (ix e siècle), un saint Louis, un 
saint Yves, un saint François d’Assise. 

Elle se caractérise par une dépendance étroite des 
conditions physiques et par une imprégnation reli¬ 
gieuse, qui n’est pas forcément associée au clérica¬ 
lisme et donne à l’âme une singulière liberté vis-à- 
vis d’un monde transitoire qu’il lui appartient de 
dominer. 

Socialement, la vie médiévale ne s’écoule pas 
au sein de castes closes, en une société rigide. Les 
promotions y sont fréquentes : individuelles, grâce à 
l’Eglise qui tire ses princes et ses chefs de toutes les 
extractions (tels sont, venus d’humbles milieux, un 
Suger, un ivlaurice de Sully, évêque de Paris et 
bâtisseur de Notre-Dame, un Robert de Sorbon), 
familiales, et en quelques générations, grâce à l’enri¬ 
chissement par le négoce et l’acquisition de terres 
nobles, suivie de grandes charges et de belles 
alliances. Mais surtout, cette hiérarchie sociale n’a 
de valeur que provisoire. A la fin de l’existence 


125 


terrestre, elle est destinée à être remplacée par un 
ordre absolument juste : celui de la sainteté, où 
chacun est appelé à fixer sa place soi-même par ses 
vertus et ses mérites, et où les derniers deviennent 
les premiers. Dès ici-bas, les deux hiérarchies inter¬ 
fèrent et le prestige du saint dépasse celui du puis¬ 
sant ou du riche, d’où tant de conversions totales. 
Car le moyen âge a mauvaise conscience lorsque sa 
conduite n’est pas d’accord avec sa foi. 

Si le bonheur dépendait du confort, nous pourrions 
croire que nos pères étaient moins heureux que nous ; 
s’il dépend de notre attitude en face de la vie, nous 
pouvons penser que cet âge de solides convictions 
religieuses a, dans ses misères mêmes — pauvreté 
fréquente, maladies, disettes, guerres — connu cette 
paix intime, cet équilibre intérieur voire cette joie 
ou cette sérénité qui naissent d’une acceptation 
réaliste de la condition humaine et de cet optimisme 
chrétien, jamais résigné au mal et au malheur et 
qui lutte indéfectiblement contre leurs multiples for¬ 
mes, assuré du secours de Dieu et de son triomphe, 
celui de la justice, de la paix et de l’amour, à cette 
fin des temps annoncée aux portails des cathédrales. 
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